

# Relatare despre regele David

Stefan Heym

*Traducere din germană de MIHAI ISBĂȘESCU*

HUMANITAS

**fiction**

*DER KÖNIG DAVID BERICHT*

Copyright ©1972 by Stefan Heym

All rights reserved

© HUMANITAS, 2006, pentru prezenta versiune românească

EDITURA HUMANITAS

*Îi mulțumesc în mod deosebit  
Domnului dr. Walter Beltz, istoric al religiilor  
și colaborator științific la Universitatea Halle,  
pentru valoroasele și utilele sale sugestii.*

STEFAN HEYM

# 1

Lăudat fie numele Domnului, Dumnezeuului nostru, care dăruiește unuia înțelepciune, altuia avuții, iar celui de-al treilea virtuți de oștean.

Eu, Etan, feciorul lui Hosaia, din orașul Ezrah, am fost chemat azi să mă înfățișez regelui Solomon. Grămăticii regești Elihoref și Ahia, feciorii lui Șișa, m-au condus înaintea lui; și am aflat acolo pe Iosafat ben Ahilud, marele-grămătic, pe preotul Țadoc, pe prorocul Natan și pe Benaia ben Iehoiada, căpetenia peste oaste.

Și m-am aruncat la picioarele regelui, iar el mi-a poruncit să mă ridic. Așa s-a întâmplat că l-am privit pe regele Solomon cum se uită un om la altul, ochi în ochi; și, cu toate că ședea pe tronul său, între heruvimi, mi-a părut mai mic de stat decât îl crezusem, mai mic chiar și decât răposatul său părinte, regele David; pielea lui era însă gălbuie la culoare. Iar regele m-a iscodit cu privire străpungătoare și a grăit:

„Așadar, tu ești Etan ben Hosaia, din orașul Ezrah?”

„Eu sunt, stăpâne și rege. Și sunt slujitorul tău.”

„Aud că, de la Dan și până către Bersabee, se spune că ai fi unul dintre cei mai înțelepți oameni din Israel?”

Dar eu i-am răspuns:

„Cine poate spune despre sine că e mai înțelept decât Solomon, cel mai înțelept dintre regi?”

La care și -a răsfrânt posac buzele delicat croite și a zis:

„Vreau să-ți povestesc, Etan, visul pe care l-am visat de curând, într-o noapte, după ce am adus jertfe și am ars tămâie pe înălțimile Ghibeonului.”

Și, întorcându-se către grămăticii Elihoref și Ahia, feciorii lui Șișa:

„Luați aminte la vis, căci va fi trecut în anale.”

Atunci frații Elihoref și Ahia au scos stiluri și tăblițe cerate din veșmintele lor și au așteptat cuvintele regești, pentru a le așterne în scris. Acesta este însă visul regelui Solomon:

„La Ghibeon, noaptea, mi-a apărut Dumnezeu și Iahve a grăit: Cere ce vrei să-ți dau. Iar eu am zis: Tu ai făcut cu părintele meu David, robul tău, mare milă, pentru că el s-a purtat cu vrednicie și cu dreptate și cu inimă curată înaintea ta; și nu ți-ai luat această milă de la el și i-ai dăruit un fiu, care să șadă pe tronul său, precum este acesta astăzi.”

Regele, care se jucase cu nasurile heruvimilor, și-a luat mâna de pe ele și și-a întins înainte picioarele, ce erau vârâte în sandale roșii din cea mai aleasă piele de capră.

„Și acum, Doamne, Dumnezeuul meu, i-am zis eu lui Iahve, ai pus pe robul tău rege în locul părintelui meu; dar eu sunt încă foarte tânăr și nu-mi știu calea vieții mele. Și robul tău trebuie să stăpânească peste poporul ales de tine, un popor atât de mare încât nimeni nu-l

poate nici număra, nici socoti.

Regele și-a îndreptat spinarea, în jilt; și o rază de soare dinspre fereastră a luminat puternic tichia brodată cu aur de pe părul ce începuse a se rări.

„De aceea, Doamne, Dumnezeul meu, i-am zis eu lui Iahve, dăruiește-i robului tău inimă înțelegătoare ca să poată judeca pre poporul tău și deosebi ce e bine și ce e rău. Căci cine poate să cârmuiască acest popor al tău? Și Dumnezeu mi-a zis: Deoarece tu ai cerut aceasta și n-ai cerut viață lungă, nici bogăție, nici nimicirea dușmanilor tăi, iată ți-am dat o inimă înțeleaptă și înțelegătoare, așa cum nici unul n-a fost înaintea ta și nici nu se va ridica altul asemenea după tine.”

Regele s-a ridicat, a aruncat o privire iscoditoare miniștrilor săi și a constatat că mutrele lor vădeau seriozitate și supunere. Satisfăcut, a încheiat:

„Și îți voi da și ceea ce tu n-ai cerut, a mai zis Iahve, adică bogăție și slavă, așa încât nici unul dintre regi nu va fi asemenea ție, în toate zilele tale. Și, dacă vei umbla pe drumul meu, cum a umblat părintele tău David, și vei păzi legile și poruncile mele, îți voi înmulți și zilele tale.”

Atunci preotul Țadoc și profetul Natan au bătut din palme, cuprinși de extaz, în timp ce grămăticii Elihoref și Ahia, feciorii lui Șișa, își dădeau ochii peste cap de admirație. Iar marele-grămătic Iosafat ben Ahilud a strigat că niciodată, în viața lui, n-a întâlnit un vis mai însemnat, un vis care să fie mai potrivit pentru a mișca inima și mintea norodului. Benaia ben Iehoiada a păstrat totuși tăcere, iar fălcile lui puternice măcinau, de parcă rumegau un dumicat de amărăciune. Regele Solomon a coborât de pe tron, a venit spre mine, mi-a pus pe umăr mâna lui scurtă și grasă și a întrebat:

„Ei?”

I-am răspuns că visul regesc era, în felul lui, un adevărat odor de preț, de o frumusețe neasemuită, bogat în formulări și idei poetice și o dovadă a adâncului simțământ personal pe care regele îl nutrește față de Domnul nostru Iahve și de nepătrunsele țeluri și gânduri ale lui Iahve.

„Așa grăiește poetul”, a întors vorba regele. „Dar ce spune istoricul? Aud de la ispravnicii mei din Ezrah că lucrezi la o istorie a poporului Israel.”

„Un vis, o, cel mai înțelept dintre regi”, m-am plecat eu adânc, „poate ajunge, tot atât de bine, să fie o forță istorică precum un potop sau o oaste sau un blestem al lui Dumnezeu – mai ales un vis care este povestit și documentat atât de strălucit ca al măriei-tale.”

Oarecum nesigur, regele a cătat din nou spre mine; apoi și-a schimonosit gura într-o hli-zeală lăbărțată și a spus:

„Am văzut înghițitori de cuțite și mâncători de foc, dar încă niciodată un om care să danseze cu atâta îndemănare pe tăișul sabiei. Ce părere ai, Benaia ben Iehoiada?”

„Vorbe”, a mârâit Benaia. „Câte vorbe n-am auzit în zilele părintelui vostru, regele David, vorbe înțelepte și cuvioase, rugătoare, amenințătoare, fanfaroane, lingușitoare – și unde sunt azi toți cei care le-au rostit?”

Chipul regelui Solomon s-a întunecat. Poate că se gândea la soarta fratelui său Amnon sau

a fratelui său Absalom sau a căpeteniei de oaste Urie, primul bărbat al mamei sale, sau a altor diferite fețe înalte, la a căror săvârșire din viață dăduse o mână de ajutor Benaia ben Iehoiada.

Iosafat ben Ahilud, marele-grămătic, a replicat că tocmai pentru cunoscuta mea îndemănare în folosirea cuvintelor fusesem chemat înaintea măreței fețe a regelui; iar profetul Natan l-a îndemnat pe Benaia să ia în seamă că unii trăiesc prin sabie, ceilalți însă prin vorbă, după cum Domnul nostru Iahve, în nemărginita sa înțelepciune, a creat mai multe neamuri de animale, pești ca și zburătoare, animalele pustiului și oaia cea blândă, dar peste toate l-a pus pe leu, care este deopotrivă de puternic și înțelept. Totodată a făcut o plecăciune înaintea regelui Solomon, în timp ce preotul Tadic a mai adăugat că, fără a sminti cele spuse, șarpele a fost cel care a arătat omului calea spre iad; pentru care fapt e bine să ne ferim de limba alunecoasă și de vorba ce sună dulce. Din toate astea am deslușit că existau anumite deosebiri de păreri între atotputernicii din preajma regelui Solomon și că pentru unul din afară era nimerit să umble cu cea mai mare luare-aminte în acest cerc.

Iar regele Solomon s-a reîntors la tronul său și s-a așezat între heruvimi. Mângâindu-le nasurile, mi-a vorbit precum urmează:

„De bună seamă, Etan ben Hosaia, trebuie să-ți fie cunoscut faptul că părintele meu, regele David, m-a desemnat chiar el, în persoană, pe mine, fiul său iubit, să-i fiu urmaș și a poruncit să încălec pe catărul regelui și să merg la Ghihon, pentru a fi uns rege acolo, și că, aflându-se pe patul morții, s-a închinat adânc înaintea mea și s-a rugat Domnului nostru Iahve pentru ca Dumnezeu să ducă tronul meu la mărire și mai multă decât tronul său.”

L-am asigurat pe rege că aceste fapte îmi sunt cunoscute și că sunt convins precum că Domnul nostru Iahve a auzit ultima rugă a regelui David și va face întocmai.

„Vei recunoaște, așadar, Etan”, a continuat regele, „că am fost ales de trei ori. Mai întâi a ales Domnul Iahve poporul dintre toate popoarele celelalte; apoi l-a ales pe părintele meu, regele David, ca stăpânitor peste poporul astfel ales; și, în sfârșit, părintele meu m-a ales pe mine, pentru a domni locul său.”

L-am asigurat pe regele Solomon că logica sa este fără greș și că Domnul Iahve, ca și regele David, n-ar fi putut face o alegere mai bună.

„Fără îndoială”, a răspuns regele cu una din privirile sale care puteau însemna orice. „Dar ai să fii totuși de părerea mea, Etan ben Hosaia, că alegerea numărului trei nu este în ființă decât atunci când alegerea numărului doi a fost dovedită fără putință de tăgadă.”

„Un bărbat care s-a înălțat de la o stână de oi din Betleem până la a fi stăpânitor în Ierusalim”, a observat Benaia ben Iehoiada cu înverșunare, „care i-a bătut pe toți vrăjmașii săi și a supus orașele lor, care a plecat voinței sale nu numai pe regele din Moab și pe regii filistinilor, dar și îndărătnicele seminții ale lui Israel, un asemenea bărbat n-are nevoie nici de preot, nici de profet, nici de grămătic pentru a dovedi că l-a ales Dumnezeu.”

„Dar bărbatul ăsta e mort!”

Mânia clocotitoare a făcut chipul regelui să pălească.

„Și umblă prin Israel tot felul de povești pe seama lui, nefolositoare și chiar vătămătoare.

Și, așa cum îi zidesc Domnului nostru Iahve un templu, pentru ca să se pună capăt rugăciunilor și jertfelor făcute pe orice deal de lângă oricare sat și pentru ca legăturile dintre om și Dumnezeu să ajungă sub un singur acoperiș, tot așa avem nevoie de o relatare hotărâtoare care să înlăture toate abaterile de la adevărul cu privire la viața, fapăturile mărețe și isprăvile de vitejie ale părintelui meu, regele David, care m-a ales pe mine să șed pe tronul său.”

Chiar și Benaia ben Iehoiada s-a cam speriat față de izbucnirea firii iuți a regelui, cu toate că fusese o figură-cheie la alegerea lui Solomon ca urmaș al tatălui său. Dar regele i-a poruncit marelui-grămătic Iosafat ben Ahilud să vorbească.

Iosafat ben Ahilud a ieșit mai în față, a scos o tăbliță de lut din cuta mânecii și a dat citire: „Membrii comisiei regești pentru întocmirea *Unei și singurei relatări adevărate și hotărâtoare, istoricește exacte și recunoscute oficial, privitoare la uimitoarea înălțare, la viața cu frica lui Dumnezeu, precum și la isprăvile de vitejie și la minunatele înfăptuiri ale lui David ben Iesei, rege peste Iuda timp de șapte ani și peste amândouă semințiile, Iuda și Israel, vreme de treizeci și trei de ani, alesul Domnului și părintele regelui Solomon: Iosafat, fiul lui Ahilud, marele-grămătic; Tadoc, preot; Natan, profet; Elihoreb și Ahia, feciorii lui Șișa, grămălici; Benaia, fiul lui Iehoiada, care este prepus peste oaste; izvoditor, dar fără drept de vot: Etan fiul lui Hosaia, din orașul Ezrah, autor și istoric. Relatarea privitoare la uimitoarea înălțare și așa mai departe poartă titlul de lucru *Relatare despre regele David*; și trebuie alcătuită prin alegerea cu grijă și folosirea corespunzătoare a întregului material ce se află cu privire la uimitoarea înălțare și așa mai departe a răposatului rege David, în măsura în care se găsesc în el acte regești, corespondență și anale, precum și legende și tradiții, cântece, psalmi, sentințe și profeții, mai ales dintre cele referitoare la marea iubire și preferință pe care regele David a vădit-o față de iubitul său fiu și urmaș, regele Solomon; iar amintita relatare să stabilească pentru noi și pentru vremile viitoare un singur adevăr și să pună capăt, prin asta, tuturor contrazicărilor și disputelor, să înlăture orice neîncredere în alegerea lui David ben Iesei de către Domnul nostru Iahve, precum și să spulbere orice îndoială în fâgăduielile pline de slavă pe care le-a făcut Domnul Iahve cu privire la sămânța și urmașii lui David.”*

Iosafat ben Ahilud, marele-grămătic, a făcut o plecăciune. Regele Solomon părea satisfăcut. Mi-a făcut semn să mă apropiu și mi-a spus:

„Firește că am să te ajut, Etan ben Hosaia, de-ar fi să te împleticești ori să fii nesigur unde se află greșeala și unde adevărul. Când poți să începi?”

Dar eu m-am aruncat la picioarele regelui Solomon și i-am mulțumit pentru marea încredere cu care mă cinstise. Nimeni dintre cei de la Dan și până către Bersabee n-ar fi putut fi mai uimit decât mine, am zis eu, și dacă mi-ar fi apărut un înger al Domnului în vis, pentru a-mi vesti această numire, i-aș fi răs în față, precum a făcut odinioară Sara, nevasta lui Avram. Și am deslușit mai departe că sunt mult prea neînsemnat pentru asemenea sarcină grea și plină de răspundere; dacă ar fi vorba de câțiva psalmi sau de o scurtă înfățișare a istoriei unuia din triburile mai mărunte ori de o nouă versiune a istorisirii despre Moise în stuf aş sta firește cu plăcere la dispoziție; asta ar corespunde oarecum însemnătății mele ca autor; la urma urmei nu se cere nici de la umila furnică să zidească piramide.

La asta regele Solomon a răs din inimă și a grăit către cei de față:



„Este cu adevărat un înțelept cel care, cunoscând primejdiile drumului, cată mai bine să rămână în coliba sa.”

Dar mie regele Solomon mi-a zis:

„Pot să-i iau pe feciorii tăi la carele mele de luptă sau la călăreții mei sau printre pedestrașii care aleargă înaintea carelor. Pot să le iau pe fiicele tale ca să fie brutărese de dulciuri ori bucătărese ori slujitoare. Sau pot să-ți iau ogorul și via și livada de măslini. Sau pot să te iau pe tine ca să rânești grajdurile mele sau să-mi faci vânt cu coada de păun. Dar vreau mai curând să te folosesc ca istoric, sub îndrumarea comisiei mele, căci fiecare om aflat sub voia lui Dumnezeu își are locul său, păstorul oilor la turma sa, iar grămăticul la tăblițele sale de lut.”

Așa că m-am plecat mai adânc în țărână și am atras apoi atenția că sunt un om bolnav, cu inima slăbănoagă și cu mersul stomacului anapoda și că se prea poate să fiu rânduie la odihnă alături de părinții mei, în Ezrah, mai înainte ca *Relatarea despre Regele David* să fi fost împlinită pe jumătate; dar pot să recomand mai mulți colegi mai tineri, toți cu o sănătate mai bună ca a mea și cu un fel de-a gândi mai mlădios, adică tocmai ce trebuie pentru întocmirea de cărți care să cuprindă un singur adevăr și să pună capăt oricărei contraziceri și dispute.

La asta, regele Solomon a răspuns:

„Mie mi se pare că arăți foarte sănătos, Etan ben Hosaia. Pielea ta este minunat pârlită de soare, carnea ta nu vădește nimic din fleșcăiala bătrâneții, părul din capul tău este bogat și vârtos, ai toți dinții în gură, iar ochii îți strălucesc de plăcerile vinului și ale femeilor. Mai departe: am aici cei mai buni medici din tot Israelul și din regatele învecinate, până către Sidon și Tir, și am o înțelegere, întărită prin învoială scrisă, cu regina din Saba pentru trimiterea unui specialist care scoate pietrele aflate în rărunchi. De asemenea vei mânca uneori la masa mea și te vei împărtăși din bucatele gustoase de dincoace de Neghev; și vei fi plătit ca un profet mai mărunț, ceea ce îți va da puțința să-ți aduci amândouă nevestele și pe tânăra ta țitoare la Ierusalim și să locuiești aici într-o frumoasă casă de cărămidă, cu acoperiș zdravăn și cu o grădină umbroasă în spate.”

Atunci mi s-a deslușit limpede că regele Solomon se gândise la toate și că nu era cu puțință să mă îndepărtez de sub îndurarea sa. Tot astfel mi-am dat seama că treaba asta putea să se sfârșească rău pentru mine, cum mai pățiseră unii învățați ai scrisului, cărora li se tăia capul și li se țintuise trupul la zidul orașului, dar că, pe de altă parte, puteam să mă și îngraș din asta și să prosper, dacă îmi înfrânam limba și îmi foloseam condeiul cu înțelepciune. Cu puțin noroc și cu ajutorul Domnului nostru Iahve, puteam chiar izbuti să strecor în relatarea despre regele David ici un cuvântel, dincolo un rând, din care generațiile de mai târziu să-și dea seama ce s-a întâmplat cu adevărat în acești ani și ce fel de om a fost David, fiul lui Iesei: cel care slujea în același timp ca târfă și unui rege, și feciorului regelui și fiicei regelui, cel care a luptat ca lefegiu împotriva însuși poporului său, care și-a ucis propriul fecior și a pus să-l omoare pe cel mai credincios slujitor al său, dar a jelit tare moartea lor și care a contopit într-o națiune o gloată de țărani nenorociți și de nomazi îndărătnici.

Astfel m-am ridicat de jos și i-am deslușit regelui că vorbele lui pline de nesfârșită înțelepciune mă convinseseră și că primeam slujba, deși tremurând și șovăind; socotind timpul

de care aveam nevoie pentru rugăciunile și jertfele trebuitoare pentru mutarea de la Ezrah la Ierusalim, împreună cu două neveste și cu o fiitoare tânără și cu tot calabalâcul lor și arhivele mele, eram gata să-mi încep munca în a doua zi după sărbătoarea Paștelui. Dar – am spus eu mai departe, întrucât socoteam că e bine să bați fierul cât e cald – mai trebuia lămurită neînsemnata problemă a educației celor doi fii ai mei, de care mă ocupasem până acum și pentru care n-aveam să mai găsesc nici răgazul, nici prilejul de-acum înainte. N-ar putea cel mai înțelept dintre regi, Solomon, să fie atât de îndurător...

„Țadoc!” a strigat regele.

Țadoc a făcut o plecăciune.

„Ai grijă ca amândoi feciorii lui Etan ben Hosaia să fie băgați într-o școală levitică bună.”

Și, întrucât Țadoc a ridicat din sprâncene, regele a mai spus cu un gest măreț:

„Cheltuielile de școală și întreținere le plătește vistieria regească.”

Căci regele Solomon cheltuia cu adevărată dărnicie birurile ridicate de la norod.

## 2

GÂNDURI DE NOAPTE ALE LUI ETAN BEN HOSAIA DUPĂ ÎNTOARCEREA SA DE LA IERUSALIM, PE ACOPERIȘUL CASEI SALE DIN EZRAH ȘI ÎN PREZENȚA ȚIITOAREI SALE LILIT, CARE ERA GATA SĂ SE STRĂDUIASCĂ PENTRU EL CU GINGĂȘIE

Nici o istorie nu se pornește cu începutul ei; rădăcinile copacului sunt ascunse privirii, dar merg în adânc până dau de apă.

Alte noroade au avut regi care pretindeau a fi zei; poporul lui Israel însă avea pe Dumnezeu ca rege – un rege nevăzut, căci Iahve este un Dumnezeu nevăzut. Nu se află pe lume nici un chip al lui, fie din piatră, fie din spijă; el a oprit cu strășnicie să se făurească chipuri cioplite. Nevăzut, regele Iahve ședea între heruvimi, pe tronul său, care este chivotul legii, și se lăsa purtat din loc în loc; unde se ducea norodul, acolo mergea și el, sălășluia în cort și în colibe de frunziș, precum norodul. Pe înălțimi sau sub vreun sicomor își primea jertfele aduse: un pietroi de pe ogor îi ajungea ca jertfelnic. Când se hotăra să grăiască, grăia printre tunetele norilor sau sub murmurul adierii vântului, prin dezlănțuirea unui profet sau prin visul unui copil, prin gura unui înger sau prin zuruitul oracolului Urim și Tumim. El vestea legile, dar era adesea, el însuși, nedrept; la răstimpuri era iute la mânie sau îngăduitor; își avea protejații săi; și adesea se contrazicea singur: semăna cu unul din patriarhii triburilor, pe care îi mai putem întâlni și azi prin văile singuratice ale munților.

„Lilit, draga mea, adu-mi ulciorul cu vin pe care îl vei afla la răcoare în chiler, vin roșu din viile regești de la Baal-Hamon, un dar al regelui. Lilit, draga mea, cu sânii ca două tinere căprioare gemene, vom pleca la Ierusalim și îți voi cumpăra o rochie pestriță, cum poartă fiicele regelui, și mirosne dulci, și o să te pierd. Adu-mi vinul...”

Atunci de ce a fost înlocuit regele Iahve de către Saul feciorul lui Chiș?

Un rege care poate fi văzut, oricât de arătos ar fi în anii tinereții și în floarea vârstei, îmbătrânește și devine slăbănog; însă Domnul Iahve, regele lui Israel, rămâne veșnic înveșmântat în măreție și slavă. Totuși voința lui nu se putea arăta decât în tălmăcirile altora, iar cei ce-l tălmăceau erau oameni. Se puteau înșela. Puteau să citească în semnele dumnezeiești propria lor voință și se zvonise că nu numai unul dintre bărbații sfinți potrivise cuvântul lui Iahve după interese tare lumești.

Firește că Samuel, preotul, prorocul și judecătorul, nu putea fi socotit printre aceștia. Am cercetat cartea pe care ne-a lăsat-o moștenire și sunt convins că era un om cu dreptate, plin de cele mai înalte principii. Doar un om foarte cinstit putea să pășească înaintea unei adunări a norodului, cum a făcut el la Mițpa, și să zică: „Iată-mă, aici sunt; mărturisiți împotriva mea, în fața Domnului și a unsului său, de am luat cuiva boul sau asinul, de am asuprit sau apăsât pe cineva; de am luat de la cineva mită și am închis ochii asupra lui...” Dar tocmai unul ca el poate să facă mai mult rău, cu felul lui de-a fi drept, decât vreun fiu al lui Belial cu ticăloșiile lui.



„Bea, Etan, prietene al meu. Noaptea e plină de mireasmă atât de dulce. De ce, oare, să mă pierzi? Eu n-am să te părăsesc, afară doar de m-ai alunga. Vreau să-ți cânt așa cum m-ai învățat

*Sunt trandafirul din Șaron și floarea din vâlcele sunt  
Precum e floarea între spini, așa e între fete  
draga mea.*

*Cum e măru-ntre copaci, așa-i dragul meu  
printre flăcăi...*

Dar nu mă ascuți...”

Preoții din Rama, ai căror părinți slujiseră sub el, profeții colindători care se trăgeau din școala sa, toți aceștia îl descriau pe Samuel astfel: un om înalt, costeliv, cu coama sură și pletoasă și cu barba rară, neatinsă de briciul bărbierului, cu o privire de fanatic, cu gura lipsită de bunătate, – un bărbat care vedea un dușman în oricine nu era îndată gata să se plece înaintea voinței lui precumpănitoare și înaintea puterii lui Dumnezeu, căci Dumnezeu era rege în Israel, iar Samuel era împuternicitul său în fața norodului.

Samuel s-a certat cu norodul când acesta a cerut un rege care să dea răspuns cu propriul său glas și să lovească cu propria lui sabie. Cu vorbe aspre, le-a deslușit firea stăpânitorilor care vor veni apoi și le-a prezis cum puterea nestrunită a unui om îi schimbă firea. Dar poporul Israel a rămas surd la toate.

Nu cred că Samuel va fi priceput vreodată de ce norodul stăruia în a cere un rege din carne și sânge și de ce tocmai el, nu cel mai neînsemnat din lungul șir al judecătorilor din Israel, trebuia să-și lase slujba și să ungă rege un om.

„Lilit, draga mea, gustă din vinul regelui. Și mângâie-mi tâmplele, căci mă doare capul. Au de unde vin furtunile care prefac lumea și ce anume le pricinuieste? Dacă va trăi cândva un om care să le cunoască dinainte cursul, acela va trece drept mai înțelept decât însuși cel mai înțelept dintre regi, decât Solomon...”

Și Samuel s-a certat cu Domnul Iahve; și, în cartea pe care a scris-o, a spus toate cuvintele pe care Dumnezeu le-a rostit către el: Ascultă glasul poporului în toate câte îți grăiește; căci nu pe tine te-au lepădat, ci pe mine, ca să nu mai domnesc eu peste ei.

Ce ton de renunțare din gura unuia care a despărțit lumina de întuneric și apele de uscat.

Poate că Iahve a grăit astfel pentru a-l mângâia pe Samuel; dar, după toate relatările, Samuel încă mai avea destulă tărie pentru a supraviețui și fără îmbărbătarea dumnezeiască. Mie mi se pare, mai curând, că aici tălmăcitorul vorbelor Domnului a dat glas propriilor sale simțăminte: este Samuel care simte că a fost lepădat și care-și strămută propriul Eu rănit în pieptul lui Dumnezeu.

Și totuși, cuvintele pe care le aude Samuel cuprind un răspuns. Să ascultăm tonurile care răsună în el. Nu este, oare, ca și cum am auzi glasul unui bătrân? El este căpetenia unui trib mai mic; are slăbiciunile lui, ca și laturile sale bune; a încercat să facă să

domnească dreptatea cât s-a priceput mai bine, a încercat să-i ajute pe ai săi: dar acum au mijit zorile unei vremi noi...

O vreme nouă.

„Glasul tău, Lilit, draga mea, este ca un pârâiaș primăvara; cuvintele pe care te-am învățat să le rostești sunt pline de armonie pe buzele tale:

*Căci, iată, iarna a trecut, ploile au conținut  
și nu mai sunt.*

*Florile se-arată iar pe plai;  
vremea când păsările cântă a sosit, iar  
turtureaua dă Zvon pe meleagurile noastre.”*

Dar când a început, oare, această vreme nouă, cu noua ei harababură, care cerea o putere nouă în Israel? Când s-a atribuit o bucată de ogor ultimei familii nomade a ultimului trib nomad? Când a înlocuit fierul bronzul? Când, pe piața unuia, lâna n-a mai fost schimbată pe grânele celuilalt, ci a fost vândută pe mici monede de argint? Când păstorul cinstit a devenit șarlatan, neguțător, zaraf ce dă bani cu împrumut?

Vremea cea nouă a dat buzna peste Samuel și, cu toate că era un proroc, el n-a văzut-o. A colindat prin țară, în fiecă an pe același drum peste Betel spre Ghilgal și Mițpa, și a ținut giudeț peste Israel în toate locurile acestea și s-a reîntors apoi la Rama, căci acolo se afla casa lui, și acolo a ținut giudeț tot restul anului și acolo a înălțat Domnului un jertfelnic și a crezut că toate vor rămâne la fel până la sfârșitul zilelor sale. S-a întâmplat totuși ca glasul norodului să nu mai poată fi trecut cu vederea și i-a vorbit chiar și Dumnezeu lui Samuel; și Samuel a pornit și l-a ales pe Saul ben Chiș, din tribul Veniamin, care era cu un cap mai înalt decât tot norodul și care pornise să caute asinele părintelui său și a aflat un regat.

Sau astfel ne relatează Samuel în cartea sa, iar tâlcul vorbelor e limpede: Saul e rege peste Israel din mila lui Samuel, marele preot, judecătorul și profetul, este omul lui Samuel, îndatorat lui Samuel.

Dar mai este și o altă versiune cu privire la înscăunarea lui Saul. Multe rămân acolo în întineric, contemporanii au murit, hrisoavele au fost nimicite de către regele David: un bărbat care pune să-i spânzure și pe ultimii urmași în linie bărbătească ai înaintașului său ce mai sunt în viață trebuie să șteargă și amintirea lui.

Povestitorii de istorii din piețe și de sub porțile orașelor relatează că Saul se întorcea de pe ogor, în urma vitelor, și a auzit tânguierile norodului: Nahaș, a aflat el, principele amoniților, împresura orașul Iabeș din Galaad și amenința să scoată ochiul drept tuturor celor din oraș, spre rușinea întregului Israel. În acea clipă, așa se spune, s-a pogorât duhul lui Dumnezeu preste Saul. Acesta a luat o pereche de boi și i-a tăiat bucăți și a trimis bucățile, prin soli, la toate hotarele lui Israel. Oricum, i s-au alăturat destui oameni pentru ca să-i poată împărți în trei cete; cu aceștia a purces el spre Iabeș și a năvălit peste amoniți în vremea strajei din faptul zilei; până ce ziua a prins să se înfierbânte, el îi bătuse pe dușmani și despresurase Iabeșul.

Acolo se ridicase, din porunca lui Iahve, o nouă căpetenie peste Israel, precum Ghideon,

precum Iefta, precum Samson cel cu plete lungi. Dar acum norodul avea nevoie de un rege. Și au pornit toți cu Saul la jertfelnicul din Ghilgal și, după ce s-au adus jertfele trebuitoare, Saul a fost uns acolo rege.

De către norod, nu de către Samuel.

„Tremuri de frig, Etan, prietene al meu.”

„Furtunile, care prefac lumea, suflă rece.”

„Coapsele mele sunt pline de căldură pentru tine, Etan; am să mă deschid iubitului meu.”

„Miere și lapte curg de pe limba ta, Lilit, draga mea, iar mireasma straelor tale e ca mireasma Libanului. Cât de frumoasă e dragostea ta, cu mult mai bună decât vinul.”

### 3

De când Avram, străbunul nostru, a pornit din cetatea Ur a Caldeilor spre Țara Canaanului, poporul nostru a colindat adesea. Încercările ne-au învățat să pornim la drum cu poveri ușoare și să avem încredere în Dumnezeu.

Dar arhivele și însemnările mele se alcătuiau din numeroase tăblițe de lut și suluri de piele, pe care trebuia să le iau cu mine, fără excepție. Și, ținând seama de mulțimea asinilor ce duceau lăzile cu arhivele mele, cum puteam s-o opresc pe Estera, nevasta mea, să-și ia cu ea sipetele și covoarele, pe Hulda, mama feciorilor mei, să-și ia toate vasele și oalele, dar pe fiitoarea mea, Lilit, să ia toate cutiuțele și băuturicile și săculeții cu pudră? Dar calabalâcul puiește alt calabalâc, căci la doi asini cu poveri de folos se adaugă un al treilea, care duce merinde pentru animale și pentru cei ce le mână. Mi-am blesternat ușurința, căci uitasem să lămuresc cu regele Solomon și problema cheltuielilor de călătorie.

Zilele treceau. De câte ori priveam în urmă și vedeam caravana pe drumul nisipos – patruzeci de asini împreună cu cei ce-i mânau și cu familia! – mă gândeam la lungul drum prin pustiu Sinaiului. De bună seamă că, socotit pe cap de om, copiii lui Israel vor fi cărat cu ei din Egipt mai puține bunuri decât căram noi de la Ezrah; dar oare nu ne aștepta și pe noi, la Ierusalim, tot atâta nesiguranță cât îi așteptase pe ei în Țara Făgăduinței?

Estera ședea pe asinul ei de călărie, clătinându-se sub soarele nerrilos, cu pete întunecate sub ochi, se sprijinea de Șem și Șelef, feciorii mei cu Hulda, care mergeau alături de ea. Inima mea s-a întors spre Estera și am poruncit să facem popas la umbra unei stânci mari, în vârful căreia se înălța o tufă de terebint.

Dar Estera a zis:

„Știi ce zor ți-e să ajungi la Ierusalim, Etan.”

Am văzut chipul ei istovit și am auzit cum horcăia când își trăgea răsufierea și mi-am adus aminte cum fusese odinioară: cu toane și plină de viață, cu duh scăpărător și senină și de o mare frumusețe lăuntrică. Și am grăit:

„Țin mai curând să ajung acolo împreună cu tine, Estera, draga mea.”

Ea a răspuns:

„Dacă Domnul vrea, o să trăiesc. Dar dacă Domnul nu vrea, o să vină un înger al Domnului și o să-mi cuprindă inima cu mâinile, așa încât să se oprească.”

Și Iahve i-a hărăzit Esterei somn acolo, la umbră, până ce a venit vântul înserării și s-a făcut vremea să pornim mai departe. Calea a început să ne pară lungă și nu înaintam decât anevoie, căci făceam popas ori de câte ori o cuprindea slăbiciunea pe Estera. Totuși în ziua a șaptea am ajuns pe culmea de deasupra pâ râului Chedron, de unde se zărește Ierusalimul, meterezele și porțile și turnurile de deasupra porților, acoperișurile lui scânteietoare, tabernaculul, un punct de culoare purpurie, alături de albul palatului și al cetății.

Atunci m-am aruncat în genunchi înaintea Domnului și i-am mulțumit că m-a condus pe

mine și pe ai mei până am ajuns să vedem Ierusalimul și am făgăduit să jertfesc un miel gras și un ied fraged pe jertfelnicul pe care îl înălțase regele David în aria de treierat a lui Ornan Iebuseul: mielul ca semn de mulțumită pentru împlinirea călătoriei, iar ieduțul ca ajutor la rugăciunea pentru ocrotirea dumnezeiască în orașul lui David și la curtea regelui Solomon.

Acolo însă stăteau la creneluri și în turnuri străji care ne iscodeau de departe și nu-și luau ochii de la noi, în timp ce ne apropiam de poarta cea mare. Străjerul cheretian ne-a oprit și, când i-am arătat zăpăsul, l-a strigat pe căpitan.

„Istoric, ai?”

Căpetenia porții știa să citească.

„Avem nevoie în Ierusalim de pietrari, de zidari, de salahori la căratul tencuielii; chiar și un cizmar ar fi de folos; da' ia te uită, ne vine un istoric.”

I-am arătat pecetea regească.

„Norodul ăsta are nevoie de un letopiseț, a continuat vorba căpitanul, așa cum am eu nevoie de un buboi pe mădularul bărbăției mele. Ei se nasc tâmpiți și mor la fel, se împreunează cu mamele lor și cu oile, și tu vrei să le dai o istorie. N-o duc ei destul de greu și așa, fără istorie?”

A pus degetul butucănos și murdar pe una din lăzi: „Ce e aici înăuntru?”

„O parte din arhivele mele”, am zis eu.

„Deschide.”

„Dar or să cadă tăblițele afară, totul o să se zăpăcească.”

„Deschide, am zis.”

Nodul nu voia să se dezlege. Am tras de curea. Deodată lada s-a deschis și prețioasele mele tăblițe au căzut în colbul drumului. Norodul de la poartă a prins să chicotească. Mi s-a urcat sângele la cap; am vrut să ridic glasul împotriva căpitanului, dar am dat cu ochii de gloată. Era o gloată ciudată, cu totul alta decât într-un orașel ca Ezrah. Țștia de-aici erau furi, leneși, milogi, sclavi fugiți; niște ucigași cu toții și îmbrăcați în zdrențe, de asemenea și schilozi care țineau la vedere ciaturile pline de scursori, părul încleiat, ochii betegi. Asta era mocirla pe care fusese zidit noul Ierusalim, fața cealaltă a strălucirii ce-o întruchipa Solomon: scursoare a vremii celei noi, prea înceată, prea leneșă sau, pur și simplu, prea slabă pentru a pricepe duhul cel nou, căile cele noi. Și m-au batjocorit și m-au amenințat, poate din pricina celor patruzeci de asini încărcăți cu avutul meu sau din pricină că eram istoric, și nu așteptau decât un semn din cap al căpitanului ca să năvălească peste noi, precum hienele asupra unei ciozvârte de hoit.

Dar căpitanul a smuls un gârbaci de la brâu și a pocnit cu el pe deasupra capetelor. Șem și Șelef adunau de sâng tăblițele. Le-am pus îndărăt în ladă și am legat-o cât am putut mai bine.

Astfel am pășit în oraș.

Ah, vara asta! Vara asta în Ierusalim!

Fiece zi cu soare orbitor se contopește cu următoarea. Estera bolește. Hulda moțâie și între timp sudoarea îi curge pe chipul buhăit. Până și Lilit este istovită și fără chef.

Ar fi trebuit să mă gândesc la arșița de-aici, la muște, la duhoarea orașului, mai înainte de-a mă arăta gata să încep lucrul la *Relatarea despre umitoarea înălțare* a doua zi după sărbătoarea Paștelui și de-a sta numaidecât la dispoziție.

Toți cei cărora le e cu puțință au fugit din oraș. Regele și curtea, împreună cu haremul, s-au mutat în casele regești de la țară, pe malul lacului Chineret, pentru a se bucura acolo de apa răcoritoare; doar cele zece țitoare ale lui David, pe care feciorul său răsculat Absalom le-a luat în stăpânire sub ochii norodului și care de-atunci trebuie să rămână păraginite și neroditoare, n-au voie să meargă și ele, biete, făpturi. Și încă am noroc: Iosafat ben Ahilud, marele-grămătic al regelui, a fost reținut la Ierusalim cu treburi ale slujbei; de-aceia pot să-i dau lui de veste. El mă trimite la administratorul bunurilor regești. Această preacinstită față, care nu urmărește și el decât să părăsească orașul cât mai curând cu puțință, mă primește pe fugă și îmi repartizează singura locuință pe care o are la îndemână, după cât pretinde, nr. 54 de pe ulița Reginei din Saba, o casă cu trei încăperi într-o mahala pentru slujbași ai domniei și pentru leviți de cinul al doilea și al treilea. Cu toate că meșterii zidari abia au plecat de-acolo, tencuiala a și crăpat, din tavanele cămărilor atârână paie, acoperișul s-a povârnit îngrijorător. În afară de asta casa e mult prea mică, ar trebui să pun să-mi mai zidească o încăpere pentru lucru. În temeiul slujbei mele de redactor al relatării despre regele David, un cămătar se arată gata să-mi dea înainte banii trebuitori pentru construcție, dar cu camătă mare; de unde să iei însă zidari și dulgheri în Ierusalim? Toți meșteșugarii care se află muncesc din zori și până la apusul soarelui, în afara zilelor de Sabat, la zidirea templului, a palatului regesc, a grajdurilor și magaziiilor pentru noile care de luptă ale regelui, a locurilor de mas pentru toată adunătura lui, a clădirilor pentru dregătoriile ce se înmulțesc întruna. Șem și Șelef, a căror școală e închisă din pricina verii, hoinăresc pe ulițe ca niște câini fără stăpân; ei povestesc că la Ierusalim poți avea orice, numai să cunoști oamenii potriviți și să ungi mâinile potrivite. N-am nimic împotrivă să folosesc legăturile lor și să pun la bătaie câțiva arginți; dar sunt încă străin în oraș, slujba mea e încă prea nouă și prea nesigură, situația generală e încă prea cețoasă; nu-mi pot îngădui nici un pas greșit.

Așa că sunt nevoit să renunț la modestele mele planuri de construcție. În plus și banii amenință să mi se isprăvească. În vistieria regească, spre soare-amiază de locul unde se zidește templul, abia dacă mai sunt câțiva slujbași, iar acești puțini o șterg și ei din cămările dregătoriei, cât pot mai des; după o așteptare de ore întregi, izbutesc să găsesc pe un anume Penuel ben Muși, revizor de cinul al treilea, care mă ascultă răbdător. Apoi, după ce a răscolit printr-o grămadă de tăblițe de lut și suluri de piele prăfuite, îmi împărtășește că n-a sosit nici o poruncă de plată pentru mine și nici vreo altă îndreptare sau vreun alt zăpis; înainte de sărbătoarea tabernaculelor, pe care regele Solomon și atotputernicii săi o vor petrece din nou la Ierusalim, nici nu prea e de așteptat ceva.

Izbucnesc în tânguie și întreb, dacă nu se află chiar nimeni în Ierusalim care să aibă împuternicirea de-a încuviința o plată înainte și care să poată fi înduplecat s-o facă?



La care Penuel răspunde, alungând muștele de pe chipul său încrețit: chiar de s-ar afla în Ierusalim un asemenea atotputernic, oare ar fi de-ajuns iscălitura lui? Azi iscălește unul, mâine poate că acesta nu mai e acolo, iar iscălitura e fără valoare. Au știe cineva ce anume se mai află pe lista pe care regele David i-a înmănat-o pe patul de moarte feciorului său Solomon? De-aceea, vezi bine, e nevoie neapărat de o a doua iscălitură și de pecetea regească pe orice poruncă de plată.

La aceasta, adușmecând informații de preț am zis: am auzit și eu de listă, dar a văzut-o oare cineva? Poate că faimoasa listă nu e decât un zvon, răspândit ca să justifice măsurile luate de Benaia ben Iehoiada?

La care Penuel, temându-se ca discuția să nu meargă prea departe, a spus: au nu e vremea pentru un mic prânzișor, dat fiind că soarele s-a urcat pe cer și se apropie amiaza?

Atunci eu, fără a lua seama la punga mea sfrijită, l-am întrebat dacă n-ar vrea să-mi țină tovărășie la o masă modestă, poate că știe și vreun local liniștit, în afara zidurilor orașului, unde am putea găsi umbră și un vin care să nu fie prefăcut și o halcă gustoasă de friptură de miel?

Căci cercetarea istoriei nu se alcătuieste doar din îndeletnicirea cu tăblițele de lut ars.

#### ISTORIA TABERELOR DIN ISRAEL ÎN VREMEA URCĂRII PE TRON A LUI SOLOMON, FECIORUL LUI DAVID, CU INCLUDEREA CELOR COMUNICATE DE PENUEL BEN MUȘI, REVIZOR DIN CINUL AL TREILEA AL VISTIERIEI REGEȘTI; CU UNELE DIN REFLECȚIILE SALE – DEOARECE DEVENISE GURALIV DIN PRICINA FRIPTURII ȘI VINULUI – REDATE ÎNTOCMAI ȘI PUSE ÎN PARANTEZE

Acum regele David era înaintat în vârstă și ajuns la adânci bătrâneți și nu se putea încălzi, cu toate că Abişag Sunamiteanca, o fecioară frumoasă și binefăcută era alături de el și se străduia cu gingășie să-l slujească. Și el știa că zilele îi erau numărate; dar, chiar dacă avea vreo preferință pentru Adonia sau pentru Solomon sau pentru un altul dintre feciorii săi, tăcea chitic în privința asta. (Acu' regele zăcea acolo și privea țintă în tavan și simțea cum îi aluneca puterea din mâini. Și vedea bine cum toți îl pândeau și așteptau un cuvânt al lui spre a-l folosi în lupta pentru a-i urma la tron; acest cuvânt era tot ce-i mai rămăsese din slava lui.)

Dar era Adonia, feciorul lui David de la nevasta sa Haghita, un flăcău voinic, iar tatăl său îl zămislise îndată după Absalom. Și Adonia a zis: Eu am să fiu rege, și și-a gătit care de război și călăreți și cincizeci de oameni care să-i alerge înaintea și să strige: La o parte, mișeilor! Drum liber pentru urmașul la tron, pentru alesul regelui David! Și, chiar când a auzit, el însuși, zarva, regele a tăcut și nu i-a cerut socoteală lui Adonia.

(Nici nu se mai sinchiseau de el. Iar lui nu-i rămânea altceva decât să aștepte

până când Domnul Iahve avea să aplece talgerul balanței într-o parte sau într-alta. Căci el nu mai avea decât cuvântul său, cuvântul unui om pe moarte și dacă, Doamne ferește, rostea cuvântul în sprijinul celui greșit, iar acesta era răpus, ce s-ar fi ales atunci de el? Căci părerea oamenilor se află în mâna celor ce vor veni și de fecior atârână dacă părintele va continua sau nu să trăiască în amintirea norodului.)

Și Adonia s-a sfătuit cu Ioab, căpetenia oștii lui David, pentru a-și asigura ajutorul oștilor, și cu Abiatar, marele preot, îndărătul căruia stăteau preoții din cuprinsul țării, ce năzuiau să-și păstreze micile lor altare și jertfelnice de pe înălțimi precum și veniturile ce le aveau de la ele; și amândoi l-au sprijinit pe Adonia. Atunci Adonia a înjunghiat oi și boi și viței grași la piatra Zohelet, cea de lângă En-Roghel, și a chemat pe toți frații săi, fiii regelui, dimpreună cu toți bărbații seminției Iuda, care erau în slujbă la rege. Numai pe fratele său Solomon nu l-a poftit.

(Micuțul, al doilea născut de Batșeba, se va fi gândit regele pe moarte: micuțul, vestit încă de la o vârstă fragedă pentru hotărârile lui înțelepte, Dumnezeu l-a părținit vădit pe Solomon, numai că nu prea se știa bine ce-avea în inimă. Adonia avea oastea; dar oastea trebuia mai întâi adunată laolaltă; iar preoții de la sate ai lui Abiatar erau împrăștiați prin țară și se mișcau greu, căci numai la înfulecat și bețivit și preacurvit îi aflai fără zăbavă la îndemână. Hotărător era cum avea să răspundă Benaia, pe care regele îl pusese mai mare peste gloata de cheretieni și peletieni care alcătuia straja regească, întrucât aceasta era singura trupă ce se afla numaidecât la îndemână.) Dar profetul Natan și Țadoc, celălalt mare preot care lupta pentru un mare sanctuar, cu putere nesmintită asupra tuturor preoților și leviților, – aceștia doi nu făceau parte din tabăra lui Adonia și se temeau foarte. Și Natan a vorbit cu Batșeba ca să-și mântuie viața ei și pe a feciorului ei, Solomon. A sfătuit-o să intre la rege și să-i spună: Au nu tu, stăpânul și regele meu, te-ai jurat către roaba ta zicând că fiul meu Solomon va fi rege după tine și va ședea pe tronul tău? Pentru ce se poartă, dar, Adonia ca și cum el ar fi rege? Și Natan i-a făgăduit Batșebăi să vină în urma ei la rege și să-i întărească spusele. Iar Batșeba a mers la rege, în camera unde odihnea, și i-a grăit, cum o învățase prorocul Natan, și a mai spus pe deasupra: Stăpâne și rege al meu, ochii întregului Israel la tine cată, pentru ca tu să le arăți cine va ședea pe tron după tine; altfel, când stăpânul și regele meu va răposa întru părinții săi, s-ar putea ca eu și feciorul meu Solomon să tragem ponosul.

(Pe-atunci David sta culcat în patul său cu fecioara Abișag, care se străduia cu gingășie să-l slujească, iar femeia aceasta îi vorbea, încercând să-l convingă. Făcuse într-adevăr asemenea făgăduială? Ultima pasiune a bărbatului e și cea mai puternică: ucisese pentru asta, iar Solomon era copilul ispășirii. Dar, după moartea sângeroasă a lui Amnon și după Absalom, care a stat atârnat în stejar de propriul său păr, Adonia era primul în șirul celor ce urmau la tron. Femeia vârstnică din fața-i, care vorbea pentru fiul ei, și cea tânără, care se lipea de el, erau cam prea mult pentru el; suntem călători în trecere pe pământ, iar el era

aproape de ținta călătoriei sale.)

Și iată, în timp ce Batșeba încă vorbea cu regele, a venit înăuntru și prorocul Natan și a zis: Stăpâne și rege al meu, au spus-ai tu oare: Adonia va fi rege după mine și va ședea pe tronul meu? Pentru că a poftit la el pe toți feciorii regelui și pe Ioab și căpeteniile oastei și pe deasupra și pe preotul Abiatar; și, iată, ei mănâncă și beau dinaintea lui și strigă: Trăiască regele Adonia! Dar pe fiul tău Solomon nu l-a poftit, nici pe mine, robul tău preasupus, și nici pe preotul Țadoc și nici pe Benaia ben Iehoiada. Regele însă s-a întors către Abișag și a privit-o și a spus: Așa bine făcută și atât de plină de haruri și nu vrea să se clintească nimic. Iar lui Natan: Am auzit bine – nici pe Benaia? Și profetul i-a dat răspuns: E așa precum ți-am spus, stăpâne și rege al meu; Benaia ben Iehoiada și paza regească n-au fost poftiți de Adonia la En-Roghel. Atunci regele David s-a ridicat în capul oaselor și a zis către Batșeba: așa vreau să fac azi, cum ți-am jurat pe Domnul Dumnezeuul lui Israel. Și a grăit: Chemați la mine pe preotul Țadoc și pe Benaia, fiul lui Iehoiada. Și, când au pășit ei înaintea regelui, acesta le-a zis: Să luați pe cheretieni și peletieni cu voi și să puneți pe fiul meu Solomon pe cătărul meu și să-l duceți până jos la Ghihon; și acolo să-l miruiască preotul Țadoc și prorocul Natan ca rege peste Israel; și apoi să sunați din trâmbițe și să strigați: Să trăiască regele Solomon! Și a zis Benaia ben Iehoiada: Amin, și fie ca Domnul, Dumnezeuul stăpânului și regelui meu, să spună și el da și amin la asta.

(Iar el s-a lăsat pe spate, pe perne. Talgerul balanței Domnului Iahve se aplecase limpede, iar cuvântul lui Dumnezeu venise la el. Dar fusese anevoios și trebuia să stăruie în hotărârea sa până ce se întorcea micuțul de la Ghihon: mai era acolo și lista, pe care voia să i-o dea, pentru ca să se lămurească tot ceea ce el nu avusese puterea să lămurească. Câți nu umblaseră să afle această listă în iatacurile lui și în câmara însemnărilor tainice. Nerozi, se va fi gândit regele pe patul de moarte. Nu se afla nici o listă pe care s-o fi putut găsi cineva. Avea numele în minte. Pe toate.)

Și Natan și Țadoc și Benaia au făcut cum le poruncise regele David și, de-ndată ce l-au miruit pe Solomon, au sunat din trâmbiță. Atunci tot norodul a strigat:

Să trăiască regele Solomon! și au cântat din trâmbițe și au pornit îndărăt spre Ierusalim și era bucurie mare pe popor, că și pământul se zguduia de strigătele lor. Iar Adonia și toți cei pe care îi poftise la ospăț au auzit zgomotul. Și Ioab a întrebat: ce este acest zgomot și vuiet de care răsună cetatea? Și, iată, au și venit atunci soli alergând, printre ei și feciorul preotului Abiatar, și au povestit ultimele întâmplări. Și toți cei care erau cu Adonia și-au dat seama că Ioab, care era pus mai mare peste oaste, nu avea nici o oaste cu el, iar căpeteniile peste cete de-o sută și de-o mie nu aveau nici o ceată de-o sută sau de-o mie cu ei; iar Benaia ben Iehoiada avea cu el cheretienii și peletienii, paza regească. Atunci s-au înspăimântat oaspeții și nici n-au mai apucat să se șteargă la gură după mâncare, ci s-au sculat și s-au dus fiecare în drumul său. Iar Adonia a fugit în tabernacul și s-a încheștat cu mâinile de coarneau jertfelnicului. Acum, Solomon încă nu era sigur de noua lui putere; de-aceia a zis: Dacă el va fi om cinstit, nici un

fir de păr din capul lui nu se va clinti, iar dacă va fi om viclean va muri. Astfel a venit Adonia și s-a înclinat regelui Solomon; și Solomon i-a zis: „Du-te la casa ta! Însă marele-grămătic Iosafat ben Ahilud, care zăcuse bolnav în casa sa de țară din Liban în tot timpul frământărilor acestora, s-a întors la Ierusalim și s-a închinat noului rege și s-a bucurat de mila lui Solomon. Iar Benaia, feciorul lui Iehoiada, a fost pus peste oaste în locul lui Ioab. Dar cei nemulțumiți din Israel și cei ce se simt asupriți ridică ochii spre Adonia și așteaptă ca Ioab să sune din trâmbiță; iar regele Solomon i-a poruncit lui Benaia să aibă o mie de urechi; și glasul lui Israel s-a făcut abia auzit, ca o adiere într-un lan de grâne.

Către sfârșitul istorisirii sale, Penuel ben Muși, omul meu de încredere, era într-o stare de usoară chercheleală. M-a îmbrățișat și m-a încredințat că regii seamănă unul cu altul, Adonia sau Solomon; jecmănitori de oameni, niciodată sătui; și că întreaga casă a lui Iesei a fost blestemată de Iahve din pricina sângelui ce mânjește din belșug mâinile lui David și din pricina a ceea ce a făcut poporului

Pe când ne întorceam spre seară pe poarta orașului, iată că s-a auzit tropot de copite și huriu de roți și zarva alergătorilor ce strigau: „La o parte, mișeilor! Faceți loc lui Benaia ben Iehoiada, care e mai mare preste oaste și preste cheretieni și peletieni, paza regelui!” Și prietenul meu a pierit de parcă îl înghițise Șeol; eu însă stam locului singur și încremenit. Și un glas din înalt a zis:

„Prrr, bestilor!”

Roțile au scârțâit și de sub copite au țâșnit scântei, iar glasul a grăit mai departe:

„Cutare și cutare să-mi facă mie Dumnezeu dacă nu-l am în fața mea pe Etan, feciorul lui Hosaia și redactorul *Relatării privitoare la uimitoarea înălțare* și așa mai departe.” M-aș fi prosternat în praf, de n-ar fi fost mâna care mi-a poruncit să mă urc în car.

„Te duc cu carul acasă, Etan, dacă ăsta ți-e țelul”, a spus Benaia. „Am auzit deja că ești la Ierusalim. De ce nu mi-ai făcut nici o vizită?”

M-am cățarat în carul lui.

„Eram încredințat că stăpânul meu se află deopotrivă într-una din casele de țară ale regelui”, am zis eu, „sau pe țărmul mării sau pe povârnișurile Libanului, unde zăpada cea veșnică dă apă cedrilor foșnitori.”

„Cedrii foșnitori.”

Benaia a pornit pe neașteptate și eu a trebuit să mă țin bine. „Cine o să apere mielul rătăcitor de leul care sfârtecă sau de șacal, dacă eu părăsesc Ierusalimul?”

În fața mea vedeam crupele netede ale iuților cai și toiegele albe ale nenumăraților alergători; în jurul meu răsuna neconținut numele Benaia ben Iehoiada. Atunci a coborât peste mine duhul Domnului și am înțeles ce simțăminte plăcute mijlocește omului puterea.

Dar mâna cu care Benaia ținea hăturile era lată și cu vine groase, iar el a râs din adâncul pieptului și a zis:

„Taică-meu a fost șerb în Israel și a săpat după aramă în mine și și-a scuipat bojocii tușind și a murit. Dar eu, Benaia, fecioului lui, am învățat să citesc, și tăblițele tale nu mai au nici o

taină pentru mine. Vreau să te și ocrotesc, Etan, câtă vreme scrii ceea ce e pe placul meu și pe acela al ochilor lui Solomon, dar dacă nutrești gânduri potrivnice sau chiar le sapi într-una din tăblițele tale, am să-ți pun tigva la vedere într-un par înalt, iar trupul am să poruncesc să-l ținuiască la zidul orașului ăsta.”

La care vorbe eu l-am asigurat pe Benaia că nimic nu e mai departe de mine decât a nutri gânduri potrivnice; apoi că sunt un tată de familie cu o purtare întru totul în sprijinul statului și al rânduielilor lui, fie ele de natură militară administrativă sau religioasă.

Carul s-a oprit.

„De-aici trebuie să umbli pe jos, Etan.”

Benaia a făcut un semn spre ulița care se strâmta și abia de mai îngăduia trecerea a doi asini unul pe lângă altul.

„Orașul nu e zidit pentru mersul cu carul.”

Am sărit jos, i-am mulțumit lui Benaia și i-am urat ca Iahve să-i hărăzească sănătate și bogății; părea că nu m-a auzit. A silit caii să se dea îndărăt și a izbutit, nu știu cum, să întoarcă în loc carul; apoi a urmat iarăși larma alergătorilor, tropotul cailor, zdroncănitul roților. În liniștea ce s-a lăsat mai apoi, mi-am adus aminte că uitasem să-i cer bani. Căci iscălitura lui ar fi avut preț fără doar și poate.

## 4

Arșița a prins să se domolească.

Sărbătoarea tabernaculelor a început și orașul parcă era îmbătat de vinul nou și de fumul cărnurilor ce sfârâiau pe jertfelnice.

În viile de la Baal-hamon ale regelui, în colibele de frunziș care erau înălțate în amintirea fugii din Egipt, zăceau pe jos, în îmbrățișare strânsă, perechi de îndrăgostiți, adesea de același sex. Era de parcă zeii Canaanului, Baalii și Astaroții, își sărbătoreau reînvierea. Pe un jilt împletit cu ghirlande, cu fruntea încununată de frunze de viță, trona marele eunuc regesc și se complăcea în rolul de mare preot al întregii petreceri. Cu elegantele sale gesturi egiptene, îndrepta fecioarele cu sâni îmbelșugați și flăcăii înguști în șolduri spre unul sau altul din frunzare, ba chiar le trimitea și slujitori cu burdufuri proaspete de vin și cu talere pline de dulciuri.

M-am apropiat de el.

„Etan ben Hosaia?” a întrebat el cu glasul din gât al oamenilor de pe Nil; și, când am dat din cap a încuviințare, a zis: „n-ai adus nici una din femeile tale?”

Amenhotef – așa mi se istorisise – era o nouă achiziție la curte, un dar al faraonului către regele Solomon: meșter mare în felul de a se purta cu femeile, era foarte prețuit în haremul regesc pentru alesele sale maniere străine, care se deosebeau ca de la cer la pământ, dar în chip plăcut, de purtarea grosolană a vechilor supraveghetori.

„M-am simțit cât se poate de onorat de porunca regelui”, am răspuns eu, „și am fost foarte uimit și am presupus că poftirea era numai pentru mine.”

„E cu adevărat o poftire neobișnuită. O persoană de neam cât se poate de înalt dorește să te cunoască.”

A zâmbit puțin, cu profilul întors spre lumina unei facle. Era o raritate printre cei de-o seamă cu el, un eunuc slăbănog, doar carnea fleșcăită de sub bărbie și glasul uneori foarte subțire mărturiseau operația căreia îi fusese supus.

I-a făcut semn unui purtător de faclă să se apropie și eu l-am urmat pe acesta. Noaptea era plină de glasuri, mireasma strugurilor în pârgă plutea pretutindeni. Cineva, însoțit de un fluier, cânta fals, dar cu mult simțământ; un altul a râs, apoi râsul a conținut.

M-am împiedicat; cât pe-acu să cad grămadă. Mă afluam într-una din colibele de frunziș. Înăuntru, rezemată de niste perne scunde, ședea o femeie, subțirică, cu veșmântul întunecat strâns bine pe gât. Purtătorul de faclă dispăruse dar o feștilă cu oloi răspândea oarecare lumină, iar luna trimitea fâșii subțiri de argint printre frunzele acoperișului. Femeia și-a întors chipul spre mine, un chip însemnat de ani, cu buze mari, boite și cu ochi mari, sulimeriți.

M-am aruncat la pământ:



„Principesă Micol!”

Încă n-o întâlnisem niciodată, dar auzisem, ca toată lumea, multe despre ea. fiica lui Saul, care trebuise să vadă cum toate cimotoile ei fuseseră ucise, una după alta, în afară de schi-lodul Mefiboșet; de două ori nevasta lui David, femeia care și-a bătut joc de el și, de-aceea, a rămas fără copii.

„Sluga voastră supusă nu e decât un biet câine ce se târăște la picioarele voastre, o, lumină, o, soare!”

Vorbele îmi curgeau de pe buze; această femeie avea în firea ei ceva care te silea la umilin-ță.

„Stăpâna mea a poruncit să fiu chemat, la acest ceas și aici?”

S-a sprijinit într-un cot și s-a ridicat în capul oaselor. Era și mai bătrână decât mă făcuseră zvonurile să cred; mâinile ei erau doar piele și oase, iar dinții, sau ce mai rămăsese din ei, lungi și spălăciți.

„Așadar tu urmează să scrii istoria lui David?”

Vocea ei păstrase ceva din răsunetul tinereșc.

„În cel mai bun caz, principesă, voi aduna laolaltă ceea ce alții vor face să ajungă la urechea mea; și chiar și asta doar cu încuviințarea celui mai înțelept dintre regi, a lui Solomon.”

Un gest de stăpână.

„Ce știi tu despre David?”

„În afară de stăpânul de azi al tronului, de Solomon, David a fost, fără tăgadă, cel mai însemnat bărbat din Iuda și Israel, alesul Domnului Dumnezeuului nostru care a încheiat un legământ cu David și care i-a bătut pe dușmanii lui David și i-a făcut de ocară pe toți cei ce-l urau și care, mai apoi, a făgăduit că sămânța lui David va dăinui veșnic.”

„Cu alte cuvinte” – din nou gestul din mână – „nu știi absolut nimic.”

Am tăcut.

„Cum de te poți sumeți să vrei a scrie despre el sau chiar doar a aduna laolaltă, ceea ce alții vor face să ajunga la urechea ta?”

„Omul e însăși legenda lui.”

Chipul ei s-a schimonosit.

„Dorești să nimicești legenda, stăpână?”

„Vreau ca cineva să știe totul despre el, când n-oi mai fi eu în viață.”

Am așteptat.

„Era frumos la înfățișare”, a zis ea, „nu înalt de stat, ca părintele meu sau ca Ionatan, mai curând gingaș; apoi părul roșcat peste fața puternic pârlită; și a venit la noi cu muzica lui și cu stihurile lui...”

## MĂRTURIA PRINCIPESII MICOL LA ÎNTREBĂRILE LUI ETAN BEN HOSAIA ÎN COLIBA DE FRUNZAR DIN VIILE DE LA BAAL-HAMON ALE REGELUI

Întrebare: Desigur, curtea părintelui nostru, regele Saul, nu era așezarea cuprinzătoare și făloasă pe care o avem azi. Totuși, la curte vine feciorul unui anume Iesei din Betleem. Chiar dacă presupunem că Iesei era un om avut și cu vază...

Răspuns: . . . ceea ce nu era. Mai târziu s-a răspândit zvonul, pentru a face o impresie bună, că Iesei ar fi stăpânit multe turme și o casă mare și că glasul său ar fi avut greutate în sfatul seminției Iuda și că spița lui mergea îndărăt până la întemeietorul tribului. În fapt, Iesei era un țăran sărăntoc și neînsemnat, care avea mai mulți feciori decât putea hrăni. Trei dintre ei au mers la oaste, iar David ar fi păzit încă multă vreme cele câteva amărâte de oi ale părintelui său, dacă preoții din Betleem n-ar fi descoperit farmecul trupului lui și felul deosebit al glasului său.

Întrebare: Preoții i-au dat învățătură?

Răspuns: Când a venit la noi știa cum să se poarte. Nu mai vorbea ca un păstor de la oi. Cânta din strune. Știa cântările cunoscute și alcătua altele noi. Și se pricepea cum să se poarte cu părintele meu, regele Saul.

Întrebare: Mai știe stăpâna mea cine a fost cel care l-a recomandat, care l-a ales dintre alții, care l-a poftit să vină?

Răspuns: Asta n-a spus-o David niciodată. Erau întrebări la care se ferea să răspundă.

Întrebare: Și nici vreun altul nu v-a vorbit despre asta, pe-atunci?

Răspuns: Nu-mi amintesc. Pe vremea aceea n-aveam nici treisprezece ani și eram îndrăgostită de fratele meu, Ionatan; flecăreala de la curte nu mă atingea.

Întrebare: Povestiți slujitorului vostru ceea ce vă mai aduceți aminte.

Răspuns: O boală grea de la Domnul s-a abătut peste părintele meu, Saul. Am chemat medici și oameni lui Dumnezeu și vracii descântători. Am încercat cu buruieni de leac, cu lăsat sânge, cu arderi de tot pe jertfelnic, cu vrăji și descântece. Apoi cineva ne-a îndemnat la muzică.

Întrebare: Dar la curte nu se aflau muzicanți?

Răspuns: În mare număr. Și au zdrăngănit, au suflat, au ciupit strunele, au sunat din trâmbițe, au bătut darabanele, până ce părintele meu, regele Saul, i-a alungat cu un blestem și cu o lovitură de picior. Muzica lui David era altcum. Muzica și cuvintele lui și felul cum cânta dezlăntuiau durerea și umpleau inima de dor. Pacea s-a reîntors în privirea părintelui meu, regele Saul, și s-a așternut pe chipul lui; mâinile lui s-au destins; și după zile întregi de sminteală a aflat somn.

Întrebare: Care anume era boala lui?

Răspuns: Duhul Domnului s-a îndepărtat de la el și un duh rău trimis de Domnul a prins să-l muncească.

Întrebare: Ați putea să zugrăviți lucrătura duhului rău?

Răspuns: Era înspăimântătoare. Și astăzi încă, după atâția ani, mă urmărește. Acel om uri-

aș, care sta neclintit în bătălii, ca un turn, se ascundea târâș într-un ungher al cortului său, bolborosea de spaimă și își mușca gleznele sau mocnea în sine ceasuri în șir, asculta glasuri pe care nu le putea auzi decât el sau o lua la goană cu spume la gură.

Întrebare: Se putea băga de seamă vreo rânduială anume? Duhul rău se vădea la răstimpuri mai mult sau mai puțin deopotrivă de mari?

Răspuns. Cetitorii în stele au cercetat schimbările lunii și crugurile stelelor, dar n-au putut da de urma nici unei legături cu boala. La început se scurgeau luni întregi între două răbufniri ale bolii; mai târziu duhul se ivea tot mai des și părintele meu, regele Saul, nu mai afla decât puține zile de odihnă.

Întrebare: Vă aduceți aminte când l-a muncit duhul rău pentru prima oară?

Răspuns: Cred că a fost după biruința asupra lui Amalec. Prin Samuel, profetul, Iahve i-a poruncit părintelui meu, regele Saul, să pună să ucidă bărbații și femeile, copiii și pruncii de sân, boii și oile, cămulele și asinii din Amalec. Părintele meu a izbit întreg norodul cu tăișul sabiei; dar vitele le-a cruțat. Era țaran și nu putea îndura măcelărirea fără rost a viteilor; în afară de asta, oamenii lui își cereau partea de pradă, iar el era regele lor.

Întrebare: L-a cruțat și pe Agag, regele Amalecului?

Răspuns. Puterea ți-o poți arăta prin moarte, dar și prin îndurare.

Întrebare: Dar această putere sta în mâna lui Iahve.

Răspuns: Iahve nu mai era rege. Părintele meu era rege.

Întrebare: Iahve era Dumnezeu.

Răspuns: Iar Samuel era glasul lui. Samuel a venit la părintele meu, regele Saul, la Ghilgal, și l-a muștrat și i-a zis: Nesupunerea față de Dumnezeu e ca păcatul vrăjitoriei, iar împotrivirea e la fel cu închinarea la idoli. Samuel a mai zis: Ai lepădat cuvântul Domnului și Domnul te-a lepădat și el pe tine, ca să nu mai fii rege peste Israel. Când Samuel s-a întors să plece, părintele meu, regele Saul, l-a apucat de poala hainei; și haina s-a rupt. Atunci Samuel i-a zis: Așa a rupt, dar, Domnul regatul Israel de la tine și l-a dat aproapelui tău, care e mai bun decât tine.

Întrebare: Și părintele vostru a crezut asta?

Răspuns: A căzut în genunchi înaintea lui Samuel și l-a rugat să se reîntoarcă cu el înaintea bătrânilor poporului și înaintea lui Israel, pentru ca el să se închine Domnului Dumnezeu-lui lui. Dar Samuel a zis. Adu la mine pe Agag, regele amaleciților. Agag s-a apropiat de părintele meu am văzut-o chiar cu ochii ăștia , a pășit liniștit înaintea lui și a zis De bună seamă că amărăciunea morții a trecut. Dar părintele meu, regele Saul, a stat locului și a privit cum Samuel, profetul, l-a tăiat bucăți pe Agag înaintea Domnului, la Ghilgal.

Întrebare: Și după aceea a început să-l bântuie duhul rău?

Răspuns. Da.

Principesa s-a lăsat pe spate în perne. O vinisoară albăstrie se zbătea pe tâmpla ei. Întâmplarea pe care o zugrăvisse mă îngrijora; și mă treceau fiori, în ciuda aerului molcom al nopții.

„Ți-e sete, Etan?”

Principesa a bătut din palme. Apoi către un slujitor:

„Vin. Fructe. Prăjituri.”

Și iar către mine:

„Știu, sunt o femeie bătrână, iar aducerea aminte a mea e înțesată cu mii de amintiri, care se învâlmășesc mai des decât îmi e pe plac. Dar chipul tânărului David mi-e întru totul limpede. Se istorisește că s-ar fi purtat înțelepțește pe toate căile sale. Eu aș spune mai curând, că avea un farmec firesc. Câștiga oamenii din câteva cuvinte, dintr-o privire, cu o mișcare a mâinii. Părea să fie atât de prietenos, atât de fără răutate. Dacă toate acestea erau prefăcute, atunci a fost cel mai mare fățarnic după șarpele care a înduplecat-o pe Eva să mănânce rod din pomul cunoașterii binelui și răului. Dintre noi toate, eu sunt cea care i s-a împotrivit mai mult. Nu era nici o taină că tocmai în noaptea când muzica lui a alungat duhul rău el a împărțit patul cu părintele meu, regele Saul. Abner ben Ner, care era mai mare peste oaste în vremea părintelui meu, pretinde că nu atât muzica lui David, cât mai curând dosul său i-a adus ușurare regelui. Dar eu știu bine cât de dragăstos putea fi David și că apropierea lui aducea alinare precum ploaia ogorului uscat de secetă.”

Principesa a luat un ciorchine de strugure.

„Și apoi Ionatan. Cunoști, doară, cântecul de jale pe care l-a scris David la moartea lui:

*Jale grea este în mine, după tine, frate-meu Ionatane!*

*Căci mult mi ai fost tu drag.*

*Mai de preț mi era iubirea ta*

*Decât dragostea femeilor...*

I-am privit adesea cu luare-aminte pe amândoi. Nu cred că au luat seama la mine sau la simțămintele mele. În orice caz, Ionatan nu! El avea nevastă și copii, avea țitoare, dar prin David părea să fi descoperit un nou cuprins al vieții. Ionatan și-a dat arcul, spada și brâul de care era atârnată, ba chiar și haina de pe trup, pentru a-l împodobi pe David cu ele; i-ar fi dăruit jumătate din regat, dacă ar fi fost al lui. David a primit toate astea cu dragălașenia care îi era proprie; zâmbea, spunea stihurile sale și cânta din lăută. Potolea pofta părintelui meu, regele Saul, când dorea acesta; se culca cu fratele meu Ionatan și îl lăsa să-i sărute picioarele, coapsele, mâinile, gâtul, iar în noaptea când mi-am pierdut cumpătul și când am spus vorbe grele împotriva lui, a venit mai târziu la mine și am fost a lui.”

Principesa a împins ciorchinele de strugure într-o parte. Eu i-am umplut iar hanapul.

„Am crezut atunci că era zeul Baal prefăcut în om, plăcerea cărnii întruchipată, și totuși înzestrat cu acea nepăsare pe care o au doar zeii. În restriștea mea, am strigat chemându-l pe Iahve. Dar Iahve n-a răspuns: însă David, de parcă auzise strigătul meu, mi-a deslușit în treacăt, a doua zi, că el era alesul lui Iahve și că, în tot ceea ce spunea și făcea, împlinea doar vrerea lui Iahve. Încă nu văzusem pe nimeni altul care să fi fost ales de Iahve, în afară de Samuel, și Samuel era costeliv, doar oasele de el, veșnic cu buboale pe țeastă, cu urdori la colțurile ochilor și cu o barbă rară, ce sta de obicei țeapănă din pricina jegului. Dar oare de ce să nu fi turnat Iahve duhul său o dată și într-un vas plăcut simțurilor? Și alte întâmplări următoare au părut să întărească minunea. Cine mai auzise vreodată ca un oarecine

să fie scăpat de sulița aruncată de părintele meu regele Saul? Sulița părintelui meu era aducătoare de moarte, țintuia victima lui de perete, în timp ce coada ei încă tremura de puterea aruncării. Totuși David a scăpat de trei ori. Parcă avea ochi la ceafă. Și avea nevoie de ei. Fie că Ionatan și-o fi dat în vileag fără rușine simțămintele pentru David, fie că Rițpa, fiitoarea tatălui meu, i-o fi șoptit la ureche una sau alta, fie ori că Abner ben Ner, care era mai mare peste oaste, o fi amintit în darea lui de seamă din fiecă lună despre noul cântec pe care leviții îl făceau să răsună de pe înălțimi: *Să nu fie nici o curvă printre ficele lui Israel și nici un curvar printre fiii săi*, – duhul cel rău trimis de Domnul s-a înființat iar la părintele meu regele Saul, mai puternic ca înainte, și i-a îndrumat gândul și mâna. Uneori m-a cuprins bănuiala că David se juca într-adevăr cu duhul. Dar David tăgăduia una ca asta. Când pe tatăl meu îl năpădeau gândurile negre, David se așeza la picioarele lui, nu chiar așa ca să-i atingă, dar destul de aproape pentru ca părintele meu să-i simtă prezența. Apoi scotea câteva acorduri, lăsa capul pe spate și începea să cânte melodii care-ți purtau gândul la caravanele ce se îndreaptă spre soare-apune sau la tristețea ce se-abate asupra omului în ceasul de după clipa dragostei. Atunci deodată părintele meu răcnește și apoi sulița aruncată, ce tremură înfiptă în perete. Și întrebarea lui David: Ce am făcut? Cu ce am păcătuit? Care e greșeala mea, de vrei să-mi răpui viața?"

Principesa a dat din cap, pe gânduri aceasta fusese doar o părticică din toată grozăvia pe care o trăise, și a fost fiica unui rege și de două ori nevasta unui rege și învățase să-și stăpânească simțămintele.

„Mai târziu, cândva, l-am întrebat: David, dragul meu, de fapt nu ți-a fost frică niciodată? M-a privit, apoi a spus: Inima mi-e plină de frică, sunt poet; am destulă fantezie pentru a-mi putea închupui sulița înfiptă în trup.”

Prințesa mânca din boabele de strugure.

„Astfel, părintele meu, regele Saul, l-a făcut căpetenie peste o mie de oameni și l-a trimis contra filistenilor. Iar eu i-am spus fratelui meu Ionatan: ăsta e sfârșitul lui David; și Ionatan se temea foarte pentru viața lui David și a zis: I-am dat arcul meu și spada mea și cingătoarea mea pentru spadă, de ce nu-i pot da ochiul meu și tăria pumnului meu. Dar de anul nou s-a întors David, cu chipul mai pârlit de soare ca oricând și cu barba netăiată, și agonisise biruințe în lupte și pradă multă și ucisese nenumărați filistenii. Am auzit ce vorbeau oamenii lui despre el: la începutul campaniei stătuseră și ei întrucâtva pe gânduri; dar când l-au văzut pe David în luptă, părerea lor s-a schimbat; în bătălie, tânărul chipeș se prefăcea parcă într-un fel de om apucat de beția sângelui. Era și iscusit la întocmirea planurilor, avea privirea ageră față de slăbiciunile dușmanului. Și s-a răspândit atunci vorba în norod, căci, oricând femeile din orașele lui Israel ieșeau cântând și dansând pentru a-l întâmpina pe regele Saul cu tamburine și clopoței și țimbale, aveau și un cântec antifonic: *Saul a bătut mii, dar David zeci de mii*. Așa exagerate cum erau, cifrele au făcut ca voia bună a părintelui meu să se întunece și mai mult. S-a dus cu gândul la prezicerea lui Samuel, prorocul, și și-a pus întrebarea: Ar putea oare să fie acesta aproapele de care a vorbit și care e mai bun decât mine? Și și-a zis: Lui David i-au recunoscut zeci de mii, iar mie numai mii; ce alta mai poate el să vrea decât regatul?"

Prințesa a rămas cu privirea pierdută, de parcă ar fi cugetat la voința Domnului, prin care tocmai atrăgătorul cântăreț, care trebuia să alunge duhul rău, îl stârnea să se ivească.

„Fratele meu, Ionatan, care a auzit antifonul femeilor, l-a iubit pe David și mai mult din pricina asta; iar eu, care îl dorisem atâta, întrucât era la război, m-am supus voinței lui. În-  
să părintele meu se tot frământa cu gândul cum să se descotorosească de David. Din nefericire, era mai mult soldat decât meșter în uneltiri, iar Domnul Iahve nu era cu el, astfel încât nu i-a venit altceva în minte decât repetarea vechiului său șiretlic, dar adăugându-i o răsplată. Eu trebuia să fiu răsplata. Cum o să plătesc oare zestrea miresei? a întrebat David și a amintit că era om sărac și de puțină însemnătate. La care regescul mijlocitor de căsătorie a întors vorba cum că regele Saul ar fi gata să primească o sută de prepuțuri de filistenii drept plată pentru mireasă. Astfel s-a ridicat David și s-a dus, el și bărbații săi, și a răpus două sute de filistenii și s-a întors la Ghibea, la părintele meu, Saul. Și David călărea pe un catâr cenușiu-deschis, și avea pe șaua un coș acoperit. Și a dus coșul la părintele meu, de față cu întreaga curte. Imaginea aceea o văd încă și acum aievea: David, care dă deoparte învelitoarea coșului și revarsă pe masă penisurile pline de sânge închegat. Și l-am auzit numărându-le până la două sute. În noaptea aceea a venit la mine cu biciul, iar eu am adăstat lungită înaintea lui, și el m-a pedepsit și eu am îndurat.”

Purpuriul zorilor a prins să se înalțe peste podgoriile din Baal-hamon ale regelui, astfel încât în acoperișul umbrarului au început să se deslușească marginile fiecărei frunze. Chupul prințesei era de culoarea cenușii.

„Omul e însăși legenda sa.”

Privirea îi devenise din nou rătăcită. „N-ai spus tu asta, Etan ben Hosaia?” M-am plecat adânc.

„Acesta a fost rodul amărât al priceperii slugii voastre, stăpână.”

„Acum poți pleca”, a mai spus.



## 5

Binecuvântat fie numele Domnului, Dumnezeului nostru, al cărui adevăr este ca o pajiște smălțată de flori colorate, de unde fiecare o culege pe cea care-i place.

Eu, Etan ben Hosaia din orașul Ezrah, acum cu locuința la nr. 54 pe ulița Reginei din Saba, Ierusalim, am fost chemat azi, a doua zi după sărbătoarea tabernaculelor, în casa stăpânirii, pentru a lua parte acolo la prima ședință regulată a comisiei regești pentru întocmirea *Unei și singurei relatări adevărate și hotărâtoare, istorice exacte și recunoscute oficial, privitoare la uimitoarea înălțare, la viața cu frica lui Dumnezeu, precum și la isprăvile de vitejie și la minunatele înfăptuiri ale lui David ben Iesei, rege peste Iuda timp de șapte ani și peste amândouă semințiile, Iuda și Israel, vreme de trezeci și trei de ani, alesul Domnului și părintele regelui Solomon*, pe scurt *Relatare despre regele David*. Și am fost îndrumat de către un slujitor într-o tindă unde se aflau trei indivizi bărboși, nu tocmai curați, așa cum găsești în piață sau pe la porțile orașului. Aceștia mi-au agrăit cum că sunt Iorai, Iohan și Meșulam, povestitori de istorii și legende îngăduiți de ocârmuire, și că fuseseră chemați din poruncă regească să se înfățișeze acolo; în ce scop anume nu știau, că doar își plătiseră totdeauna la timp birurile și dările, iar acum erau cuprinși de mare înfricoșare. De asemenea voiau să știe dacă și eu eram povestitor de istorii și legende; și, când am confirmat asta cu anumite limite, au început să se tânguiască de faptul că nu mai merg treburile; dar și-au dat cu părerea că, judecând după înfățișarea netedă a chipului meu, trebuia să fi avut succes mare, apoi au întrebat în ce anume mă specializaseră: în tradiții din vremurile vechi, în istorii despre marele exod sau despre judecări ori în întâmplările cele mai noi?

Slujitorul m-a izbăvit de cei trei barzi și m-a dus într-o încăpere mare, rânduiește cu nespusă fală. Iar acolo se așezau pe perine odihnitoare membrii comisiei, la mijloc, între ei, adăsta, pentru răcoreală și gustare, un coș cu roade, alături de un ulcior cu apă plăcut mirositoare și de un taler plin cu gumă de mestecat îmbalsămată, ce era făcută din diferite rășini aromatate. Dar Iosafat ben Ahilud mi-a poruncit să iau loc lângă o masă scundă, ce trebuia să-mi fie de ajutor la scris, și a bătut din palme și a deschis ședința, dând expresie bucuriei sale că membrii comisiei sunt bine sănătoși și că s-au întors la Ierusalim, pare-se, minunat odihniți. Mai departe a spus că membrii vor fi citit sau pus să li se citească, fără îndoială, o mulțime de cărți despre o mulțime de țări și vor fi știind că sunt multe feluri de-a povesti ceva; mergând cu istorisirea înainte sau de-a-ndăratelea ori începând de la mijloc spre ambele capete ori totul de-a valma, ceea ce se poate denumi harababură și este tocmai foarte la modă printre autorii mai noi. Oricum, a continuat el, pentru țelurile *Relatării despre uimitoarea înălțare* și așa mai departe, i se pare a fi cel mai bun lucru să se înceapă cu începutul, adică de la ungerea tânărului David de către Samuel, profetul, și de la povestea cu Goliat. Oare membrii sunt de aceeași părere?

Membrii n-au avut nimic de obiectat.

Oare eu, Etan ben Hosaia, în calitatea mea de redactor, am cumva alte propuneri?

Am răspuns că n-am.

În legătură cu ungerea, a deslușit Iosafat ben Ahilud mai pe larg, stă la dispoziție, datorită bunăvoinței lui Țadoc, preotul, o relatare scrisă din arhiva propriului templu din Rama al lui Samuel. A făcut semn cu mâna spre un teanc de tăblițe de lut din stânga lui. L-am rugat să-mi arate o tăbliță. Mi s-a dat una și mi-am dat seama, după soiul literelor și după felul de prelucrare a lutului, că era de dată mai proaspătă și că, fără nici o îndoială, nu provenea din ținutul Rama. Țadoc a părut să observe îndoielile mele și a amintit că tăblițele din Rama cuprind în esență aceeași relatare, pe care a dat-o și Samuel în cartea sa. Firește, anumiți oameni pretind că ungerea tânărului David de către profetul Samuel n-ar fi decât o legendă, răspândită pentru a întări pretenția lui David la tronul lui Saul; asemenea oameni sunt, în mod vădit, dușmani ai regelui Solomon, ai adevăratei credințe și ai oricărei stăpâniri legiuite; dar rostul meu, ca redactor al *Relatării despre regele David*, este să prelucrez materialul în asemenea fel, încât să nu mai ofere nici un fel de părți vulnerabile.

„Dacă stăpânii mei ar îngădui slujitorului lor câteva observații cu privire la acest punct”, am răspuns eu. „Am cercetat temeinic cartea lui Samuel și cunosc și ce s-a povestit din gură-n gură. De-aceea cred că îmi pot îngădui să spun cum că aici avem înaintea noastră una dintre cele mai încântătoare și poetice istorisiri din tinerețea unui bărbat menit a ajunge mare. Să ni-l închipuim, numai, pe bătrânul proroc, cum ajunge la Betleem cu sufletul plin de cuvântul Domnului Dumnezeu. Vreau să te trimit la Iesei, cel din Betleem, căci am ales ca împărat pe unul dintre feciorii săi. Iată aievea păstorii de oi ce-l împresoară pe Samuel, fetele tinere, muierile bătrâne și știrbe; se roagă cu toții să le dea binecuvântarea lui sau o mică prorocie la un preț mai la-ndemână; dar Samuel, deșirat, costeliv și întunecat la chip, îndeamnă la drum mai departe spre coliba lui Iesei. Sătenii din locul acela întind gâturile: ce caută oare marele profet sub acoperișul acela umil? Iar marele profet pune în coliba lui Iesei să-i treacă pe dinainte toți feciorii acestuia, șase neghiobi neciopliți, în timp ce Iahve îi șoptește: Nu te uita la înfățișarea lor și nici la statura uriașă; căci treaba nu merge după cum vede omul: omul se uită la ceea ce bate la ochi, dar Domnul se uită la inimă. Și Samuel i-a zis lui Iesei: Țștia sunt toți feciorii tăi? Atunci este adus de la staulul oilor și tânărul David; își croiește drum prin mijlocul mulțimii ce cască gura și pășește înaintea feței lui Samuel; pârlit de soare, cu ochi frumoși și binecroit la făptură – descrierea aceasta presupun că e cunoscută stăpânilor mei. Și, în cele din urmă, Domnul Dumnezeu care îi poruncește lui Samuel. Scoală-te și unge-l, căci el este!

Benaia ben Iehoiada bătea darabana cu degetele pe genunchiul său, iar Iosafat ben Ahilud înghițea de parcă îi rămăsese în gâtlee ceva cleios; doar Țadoc, preotul, radia de mulțumire cu tot chipul său unsuros.

„Ei”, a întrebat profetul Natan oarecum nesigur, „are vreun cusur relatarea asta?”

Nădăjduiam că altul va da la iveală părțile ce nu se potriveau. Într-un târziu mi-am luat inima în dinți și am vorbit:

„Să zicem că Samuel a venit cu adevărat la Betleem și că s-a purtat așa cum se povestește, – dar oare n-ar fi ajuns atunci David flăcăul cel mai vestit din satul său și n-ar fi vorbit oamenii din Betleem luni în șir despre asta și oare cei șase frați mai vârstnici ai săi n-ar fi mers degrabă la toți unchii și verii și cumnații lor, ce locuiau într-alte părți, pentru a-i în-

cunoștința de noua lor mărire? Întreg neamul lui Iuda ar fi aflat în cel mai scurt timp despre treaba asta și s-ar fi fudulit că unul dintre flăcăii săi plini de nădejdi va ajunge în curând rege al lui Israel! Trebuie să ne punem întrebarea: oare cât ar fi trecut, până ce ar fi aflat despre asta și regele Saul și până când ar fi pus să-l ridice pe tânărul David de-acasă și să-l tragă în fața judecății pentru însușirea nedreaptă a unei demnități sau chiar pentru uneltire? Și totuși, când David se înfățișează pentru prima oară la curte, ridică vreunul glasul să spună. Uite colo, regele și stăpânul meu, oare tânărul chipeș cu lăuta și cu stihurile nu e același David ben Iesei care a fost uns de curând, de către Samuel, să fie rege în locul tău? – Nici măcar unul!”

Țadoc m-a măsurat cu o privire furioasă.

„Mă bucur că Etan ben Hosaia a ridicat chestiunea asta”, a spus el răgușit, „căci este o chestiune de principiu, pe care o putem rezolva tot atât de bine și acum. Există, după cât se pare, două feluri de adevăr, unul pe care prietenul nostru, Etan, dorește să-l afle, și altul care se întemeiază pe cuvântul Domnului Iahve, așa cum a fost mijlocit de către profeții săi și de către preoții săi.”

„Întru slava învățăturii”, a spus Benaia și a vârât în gură o bucată de gumă de mestecat.

„Întru slava învățăturii, da, firește!” s-au umflat obrajii bucălați ai lui Țadoc. „Și unde cele două feluri de adevăr nu se potrivesc între ele, eu trebuie să cer să urmărim învățătura. Căci unde am ajunge dacă fiecare s-ar îndoi de orice și ar porni, el însuși, în căutarea adevărului? Marele și strălucitorul templu pe care îl înălțăm s-ar prăbuși mai înainte ca zidirea lui să se fi încheiat, tronul pe care l-a făurit regele David și pe care șade feciorul său Solomon s-ar nărui!”

Iosafat ben Ahilud a ridicat, împăciuitor, mâinile. „Domnul meu Țadoc este întru totul îndreptățit în cererea sa de-a fi luate în seamă tradițiile care au fost consfințite de-a lungul anilor și care au devenit o parte din moștenirea transmisă nouă, chiar și dacă ele par să contrazică realitatea. Pe de altă parte, Etan ben Hosaia trebuie să ne dea de veste despre orice capcane ce s-ar afla ascunse în materialul nostru: asta face parte din îndatoririle sale. Dar contrazicerile Etan, există pentru a fi aplanate, nu pentru a fi scoase în evidență. Contrazicerile zăpăcesc și amărăsc sufletul; dar cel mai înțelept dintre regi, Solomon, dorește ca noi toți și mai ales autorii, să apăsăm pe aspectele mai înălțătoare ale vieții. Rostul nostru este de-a oglindi măreția vremurilor noastre, alegând o cale de mijloc fericită între ceea ce este și ceea ce trebuie să creadă oamenii.”

Elihoref ben Șișa, unul dintre grămăticii, a cerut atunci ca istoria ungerii să fie cuprinsă în *Relatarea despre ummitoarea înălțare și așa mai departe*, iar frate-său Ahia a sprijinit propunerea. Propunerea a fost încuviințată în unanimitate dar cu condiția suplimentară ca eu să redactez corespunzător hrisovul templului în părțile care nu ar suna destul de convingător. După care Iosafat ben Ahilud a propus o întrerupere pentru a putea gusta un prânzișor ca vai de el, și anume: bucățele de carne de miel la frigare, ceea ce moabiții și copiii lui Edom numesc șaşlic. Iar după prânzișor, la care mi-a fost îngăduiut să iau parte și eu, profetul Natan i-a îmbiat pe ceilalți cu un răgaz de odihnă sub pomii umbroși ai palatului regesc, până ce va fi trecut arșița amiezii și simțământul de preasătul care îi apăsă pe toți.

Și, după ce au picotit o țără de vreme ori s-au preumblat prin grădini, membrii s-au adu-

nat din nou în sala de ședințe și Iosafat ben Ahilud, marele-grămătic, a arătat că punctul al doilea al ordinii de zi era povestea cu Goliat și, cum aceasta este în primul rând o treabă războinică, ar fi de dorit ca Benaia, feciorul lui Iehoiada, să înfățișeze felul său de-a vedea lucrurile.

Benaia a ridicat privirea. Istoria cu Goliat, a spus el, deși e fără îndoială o chestiune a armatei, totuși nu cade întru totul în acest domeniu; alte elemente, în parte de natură personală, în parte de natură dinastică, sunt împletite în această tărășenie și nu pot fi privite separat de aspectele lor militare – precum sunt folosirea armelor ușoare împotriva trupelor împlătoșate sau efectul vorbelor de batjocură și de amenințare de dinaintea bătăliei asupra moralului trupelor. La solicitarea prietenului său Iosafat ben Ahilud, a pus să se facă unele cercetări în însemnările și depozitele de tăblițe ale lui Abner ben Ner, care era mai mare peste oaste pe vremea regelui Saul și care a avut conducerea tactică la Efes-damin împotriva filistenilor; dar, oricât de temeinică a fost căutarea, oricât n-au lăsat necercetată nici o tăbliță de lut și nici un sul de piele, nu s-a putut afla nici o vorbă despre faptul că David ar fi ucis un uriaș pre nume Goliat înainte de bătălie, în timpul ei sau după ea. Aceasta nu înseamnă, firește, că la Efes-damin n-a fost ucis un uriaș cu acest nume sau că David nu l-ar fi putut răpune; o bătălie e alcătuită din mii de amănunte și nu s-ar putea da câte un scrib fiecărui soldat care a zdrobit țeasta dușmanului său. Totuși pare ciudat ca o vulpe atât de șireată cum era Abner – care, pe deasupra, mai era silit să fie și prevăzător din pricina drăgostelii lui cu Rițpa, țiitoarea căpeteniei sale supreme în război, regele Saul – să fi scăpat prilejul de-a face o însemnare cu privire la o luptă în doi care, după câte s-ar părea, a hotărât soarta campaniei.

Profetul Natan a vrut să știe dacă nu se găsește nici altundeva ceva scris, precum în *Analele* regelui Saul.

Grămăticul Elihoref ben Șișa a clătinat din cap, iar fratele său Ahia a întărit că nu se afla nimic asemenea în *Analele* regelui Saul.

„Dar existau, sper, urieși printre filisteni!” a strigat preotul Țadoc.

Benaia părea plictisit. „Mai multe cete.”

„Și câțiva dintre urieși au fost răpuși de copiii lui Israel?” „Știm că, la Ghezer, un uriaș pre nume Sipai a fost ucis de Sibehai, husatitul”, a spus Benaia, „iar într-o altă încăierare Elhanan ben Iair l-a răpus pe uriașul Lahmi; și, la Gat, un uriaș, al cărui nume n-a putut fi stabilit, dar care avea douăzeci și patru de degete la mâini și picioare, câte șase la fiecare mână și la fiecare picior, a fost omorât de Șimeon ben Simea; și, dacă mi-e îngăduit să amintesc, eu însumi am doborât oameni ca niște lei din Moab și pe un egiptean înspăimântător, care avea o sulită în mână; dar eu m-am năpustit asupra lui cu un par și i-am smuls egipteanului sulita din mână și l-am prăvălit cu propria lui sulită.”

„Atunci de ce David să nu-l fi putut ucide pe Goliat cu o piatră din râu?” a spus Țadoc. „Sau dorești domnia ta să tăgăduiești această ispravă?”

„Cetele de oaste”, a întors vorba Benaia, „și mai cu seamă cheretienii și peletierii, au cel mai mare interes ca toți copiii lui Israel să fie pătrunși de duhul care l-a însuflețit pe tânărul David la fapta sa vitejească și să arate că părintele regelui Solomon nu era doar un mare poet și muzicant, filozof și teolog, administrator și organizator, strateg și diplomat, ci că

nici nu s-a dat îndărăt să se bată el însuși, chiar când adversarul era de două sau trei ori mai mare decât el ori, dacă vreți, de patru ori. Dar oștirea nu poate oferi documentația pentru asta. N-o avem și nici nu putem face rost de atestări. Asupra acestui fapt am vrut să atrag atenția.”

Și-a împreunat mâinile uriașe. Cu toată lăudăroșenia și îngâmfarea sa, Benaia era totuși cel mai deștept dintre toți. Dacă, într-o zi, cineva avea să dovedească lumii că povestea cu Goliat n-a putut avea loc aievea și că regeasca comisiune, Dumnezeu s-o binecuvânteze, s-a lăsat păcălită de un basm frumos și, astfel, avea să zdruncine credința în Relatarea despre regele David – *el* n-ar fi avut nici o vină în această privință.

La aceasta, Iosafat ben Ahilud, marele-grămătic, a declarat că, ținând seama de lipsa de date scrise, comisiunea avea să se bazeze pe tradiția orală. A trimis slujitorul, și slujitorul i-a adus înaintea comisiunii pe Iorai, pe Iahan și pe Meșulam, povestitori de legende și istorii încuviințați de dregătorie, s-au aruncat în praf și au lovit cu fruntea în podele și s-au rugat de îndurare, în numele Domnului. Iosafat le-a poruncit să se ridice și le-a deslușit că trebuie să povestească puternicilor domni aci de față istoria despre David și Goliat, fiecare cu cuvintele sale și așa cum a aflat-o de la învățătorul său. Atunci Iorai, Iahan și Meșulam au făgăduit să facă aceasta cu toată credința și clipeau din pleoapele înroșite și își mângăiau bărbile lăptoase și trăgeau cu ochul, pofticioși, la coșul cu poame și la ulciorul cu apă bine mirositoare și la talerul plin de gumă aromatică de mestecat, care este făcută din felurite rășini; dar asemenea desfătări nu erau pentru alde ei și mi-am adus aminte de zicala că pasărea flămândă ciripește cel mai frumos.

Dintre cei trei barzi a fost ales să înceapă Iorai. Și Iorai a prins să ciupească strunele harfei sale, care arăta destul de zgâriată și burdușită, de parcă ar fi luat parte la mai multe ciomăgeli pe uliță, și a început să cânte din ea și și-a înălțat glasul.

Eu însă am scris punctele cele mai de seamă ale povestirii sale și le-am numerotat în ordinea lor.

## MAREA LUPTĂ A LUI DAVID ÎMPOTRIVA LUI GOLIAT, DUPĂ RELATAREA LUI IORAI, POVESTITOR DE ISTORII ȘI LEGENDE ÎNCUVIINȚAT DE DREGĂTORIE, ÎN REZUMAT

- 1) Rânduiala oștilor lui Israel și ale filistenilor la Efesdamin. Filistenii pe un deal dincolo, Israel pe un deal dincoace de valea Elah, valea dintre ei cu râul din ea este țara nimănui.
- 2) Goliat, un luptător înaintaș al filistenilor, înălțimea: șase coți și un lat de palmă; armura: coif de bronz, cămașă de solzi (cinci mii de sicli greutate), pulpă pornind de la șold, pavăză de bronz pe umeri, arme: sabie (lungimea necunoscută), sulică (ca un sul de urzeală de la războiul de țesut) cu vârf de fier (greutate șase sute de sicli), scut (cărat de purtătorul de scut).
- 3) Goliat cheamă israelitenii la lupta din țara nimănui; vorbele lui de ocară și amenințare ca îndeobște înaintea bătăliei, de două ori pe zi, în mai multe zile la rând.

4) David vine în tabăra lui Israel pentru a aduce celor trei frați mai mari ai săi, care slujesc în oaste, pâine și dulciuri, precum și zece cașcavaluri pentru căpetenia cetei lor de-o mie, pentru ca să le fie binevoitor.

5) David aude zarva făcută de Goliat; observă lipsa de voluntari pentru lupta împotriva uriașului. Pune întrebări, află de încurcătura conducătorilor oastei, de răsplata pe care o făgăduiește Saul învingătorului lui Goliat: bogății, fiica regelui, casă scutită de biruri.

6) Fratele mai mare, Eliab, se mânie pe David pentru cutezanța și răutatea inimii lui. (N.B. Eliab pare să fi uitat respectul pe care îl datorează, conform tăblițelor de lut din Rama, mezinului, ca unui uns al Domnului.)

7) Saul află despre tânărul din tabără, care e gata să se măsoare cu Goliat, și poruncește să vină David. Saul se îndoiește că flăcăiandrul prizărit poate da piept cu uriașul; David îl asigură că a ucis cu propria mână un leu și un urs și să n-aibă grijă, căci, la nevoie, mai e încă și Domnul Dumnezeu pe-aproape. (N.B.: Nici înaintea convorbirii, nici în timpul ei Saul nu cere să afle numele tânărului sau numele părintelui său; și David uită să-și spună numele.)

8) Saul se simte îndemnat să-i împrumute lui David spada și platoșa sa, David, nefiind în stare să se mște cu atâta fier pe trup, dă armura îndărăt, mulțumindu-i.

9) Armele lui David: toiag de păstor, cinci pietre lucioase din râu, o praștie.

10) În țara nimănui: Goliat îl observă pe David care se apropie, îl disprețuiește și jură să arunce carnea fragedă a lui David păsărilor cerului și fiarelor de pe câmp.

11) David se dovedește egalul lui Goliat în rostirea ocărilor și amenințărilor; se juruie să-l doboare pe Goliat și să-i taie capul, căci hotărârea luptei vine de la Domnul. (N.B.: Asta e într-un fel de-a fi al lui David; căci îi place să se laude cu legătura sa personală cu Iahve.)

12) Goliat se apropie cu pas îndesat; David se ferește cu îndemânare de el, aruncă o piatră, nimerește în fruntea filisteanului, piatra străpunge osul.

13) Uriașul cade la pământ cu fața în jos; David îi sare în spinare, apucă sabia lui Goliat și îi retează capul. După înfrângerea luptătorului lor înaintaș, fuga filistenilor și urmărirea de către oastea lui Israel.

14) Cu capul lui Goliat sub braț, David se întoarce din lupta în doi. Abner îl întâlnește din întâmplare și îl duce pe David la Saul, împreună cu capul tăiat. Abia acum, în sfârșit, Saul cere să afle. Al cui fecior ești, tinere? La care David. Sunt feciorul slugii voastre, Iesei din Betleem.

15) Saul hotărăște să-l păstreze la curte pe tânărul plin de merite.

Iorai a făcut o temenea și și-a pus harfa în traistă; iar lahan a ieșit în față cu lăuta, care arăta la fel de rău ca și harfa lui Iorai, pentru a povesti acum, la rândul său, istoria despre marea luptă a lui David împotriva lui Goliat; și după el a venit Meșulam, care avea două tobe mici, pe care bătea darabana cu degetele, uneori încetisor, uneori mai tare și *furioso* în clipa când Goliat cade în nas. Și, după ce au terminat toți trei, iar relatările lor au fost compara-



te, iată că se potriveau întru totul, de la primul până la ultimul cuvânt, cu toate că Iorai își povestise relatarea cu multă pasiune, gesticulând cu brațele în jur și schimonosindu-se, în timp ce Iahan grăise cu glas măsurat, asemenea unuia care descântă să cherne duhurile, iar Meșulam urlase și dăduse ochii peste cap ca un preot al lui Baal, idolul canaaniților și atunci profetul Natan nu mai contenea să se mire de minunea relatărilor ce sunau la fel, uita însă că ascultătorii din piețe și de la porțile orașelor al acestor povestitori de istorii sunt asemenea copiilor care pretind ca poveștile lor să fie spuse totdeauna cu aceleași cuvinte. Într-adevăr, a spus Natan, Domnul Dumnezeu a vorbit prin gura acestor oameni, iar asta atârână mai greu decât încă odată pe-atâtea tăblițe de lut. Și era limpede cât de ușurați se simțeau membrii comisiei, căci în privința minunilor nu se pot purta discuții contradictorii.

„Când să se fi petrecut toate astea?” m-am interesat eu cu umilință. „Înainte ca David să fi fost chemat pentru a înlănzi cu muzica sa duhul cel rău care îl munea pe regele Saul sau după aceea?”

Mutrele domnilor s-au lungit: în bucuria lor asupra minunii întregii versiuni asemănătoare a luptei cu Goliat, membrii comisiei uitaseră de cealaltă relatare, după care tânărul David a fost chemat la curtea lui Saul din pricina duhului rău. Dar, în amândouă relatările, David și Saul se întâlnesc pentru prima oară; deci David răpunătorul uriașului și David terapeutul muzical se excludeau reciproc; asta era marea dificultate.

„Înainte! După!”

Țadoc, preotul, era mânios.

„Care e deosebirea? Iahve avea de gând ca David și Saul să se întâlnească și, pentru mai multă siguranță, a făcut să se întâmple asta de două ori.” „Frumos”, a spus Iosafat ben Ahilud, marele-grămatic.

„Iahve este atotputernic, dar chiar și Iahve face lucrurile în ordine: la început a făcut cerul și pământul, apoi a despărțit lumina de întuneric, după aceea apele de sub firmament de cele de deasupra și așa mai departe, o săptămână în șir, până ce a creat, în cele din urmă, bărbatul și femeia după chipul și asemănarea sa.

„De ce nu-l lăsăm pe prietenul nostru Etan să hotărască ordinea?” a propus Benaia ben Iehoiada. „El e specialistul.”

„Să binevoiască stăpânul meu Benaia să-l ierte pe slujitorul său”, am răspuns eu mîeros. „În calitate mea de redactor, pot ajusta nițel istoria oamenilor, înfrumusețând-o pe ici sau pe colo, dar înputernicirea mea nu e îndestulătoare pentru a o schimba.”

Atunci grămaticul Elihoref ben Șișa s-a scărpinat în cap și a zis.

„Să presupunem că David l-a omorât pe Goliat înainte de-a fi apărut la curte pentru a cânta în fața lui Saul. Ar fi asta o ieșire?”

„Una nu prea fericită”, am răspuns eu. „De ce să mai caute în tot Israelul un muzicant cu însușirile necesare, de ce să mîne soli la bătrânul Iesei din Betleem, pentru ca să trimită la curte pe feciorul său, David, de la oi, dacă vestitul biruitor al lui Goliat șade încă de pe acum la masa regească? Sau, privind lucrurile din perspectiva lui David oare nu s-ar fi

ridicat acesta îndată, după ce a aflat de tratamentul necesar împotriva duhului rău, și n-ar fi spus: Nu mai cheltuți bani cu solii; sunt aici și sunt gata să slujesc; de-ndată ce Domnul și regele meu va fi terminat de ospătat, începem cu muzica mea. Ori credeți că nu?”

Atunci s-a lăsat tăcere printre membrii comisiunii. Într-un târziu, celălalt grămatic, Ahia ben Șişa, întreabă cu glas nesigur:

„Și dacă presupunem că David vine mai întâi la curte, pentru a cânta înaintea lui Saul, și că abia după aceea pornește ca să-l omoare pe Goliat? Asta ne-ar ajuta?”

„Mai deloc”, am întors eu vorba. „Dacă David se află deja la curte și cântă înaintea regelui Saul pentru a izgoni duhul rău, cum îl ducem îndărăt la Betleem, unde trebuie să ajungă pentru a lua pâinea și dulciurile pentru frații săi ce slujeau la oaste, precum și cele zece cașcavaluri pentru căpetenia lor? Iar regele Saul, când îl cheamă la el, pe viteazul care-l înfruntase și-l chemase la luptă pe Goliat, n-ar băga de seamă că acesta este totuna cu tânărul bărbat care cântă atât de frumos și se însoțește singur din lăută? Știm de la Iorai, Iahan și Meșulam că Saul i-a pus lui David propria sa platoșă și i-a împrumutat spada sa prilej îndestulător, așadar, ca să-l poată recunoaște. Iar după bătălie, când David mai vine o dată la Saul cu capul lui Goliat și când, la întrebarea regelui, spune numele părintelui său, oare regele nu bagă în sfârșit nimic de seamă? Nicidecum. Mai curând îl pofteste cu însuflețire pe David să trăiască la curte, unde proaspătul erou se bucura încă de mult, ca vrăcic-cântăreț al regelui, de adăpost și de ospățare pe seama craiului. E drept că regele Saul era muncit de duhul cel rău trimis de Domnul, dar nu stă nicăieri scris că era sărac cu duhul.”

După aceasta s-a așternut din nou tăcere, mai lungă decât cea dinainte. Iar la urmă Elihoref și Ahia au ridicat amândoi, brațele și au spus:

“După cum se pare, trebuie să lăsăm deoparte una din Istorii.”

„Dar care”? am întrebat eu.

Atunci s-a pornit în comisiune un adevărat turn al lui Babel de voci, unul din membri spunea una altul alta și nu se mai înțelegeau între ei, de parcă Domnul Dumnezeu le încurcase limbile. În cele din urmă marele-grămatic Iosafat a bătut din palme și a grăit:

„Dar nu putem lăsa nici una deoparte.” Și, întrebat cum așa, el a deslușit:

„Căci una din istorii e adevărată; și mai trăiesc încă oameni care l-au cunoscut pe tânărul David la curtea lui Saul. Iar cealaltă este o legendă; dar o legendă în care poporul crede prețuiește tot atât cât și adevărul, de fapt chiar și mai mult, căci oamenii cred mai curând o legendă decât faptele reale.”

„Dacă stăpânii mei vor să-l ierte pe slujitorul lor. ” am început eu.

Dar Benaia ben Iehoiada s-a încruntat, s-a sculat și a grăit:

„Dumnezeu să-mi facă cutare și cutare, dacă voi mai îngădui ca buchereaia prea-învățată a bărbatului acesta Etan să-mi încâlcească mai departe o treabă întru totul limpede. Trebuie să preluăm amândouă istoriile în relatarea noastră? Așadar, să le preluăm. Trebuie să-l ducem pe David de la curtea lui Saul îndărăt la Betleem? Așadar, să-l ducem îndărăt. O să scriem – lăsați-mă să mă gândesc – o să scriem: *Dar David a plecat iarăși de la Saul, ca să păzească oile părintelui său la Betleem.* Și dacă sunt aici unii cărora vorbele astea le par neîndes-

mulătoare și care despică firul de păr în patru și vor să pună la îndoială lucrarea unei comisii rânduite de cel mai înțelept dintre regi, de Solomon și cu ăștia vor sta de vorbă cum se cuvine.”

Și astfel stă scris în relatarea despre regele David și amândouă istoriile sunt cuprinse în ea.

## 6

Acasă, Estera mi-a pus dinainte pâine și brânză și o bucată de carne de berbec rece. Și am întrebat-o dacă a avut o zi bună și dacă n-o chinuiseră durerile în piept și răsuflarea scurtă. A zâmbit și mi-a răspuns că asta n-are nici o însemnătate; dar oare pe mine nu mă apasă nimic pe suflet și n-aș dori să-mi descarc inima?

Acu', eu nu arătasem nici cu vorba, nici cu fapta că într-adevăr mi-era sufletul greu. Estera însă avea însușirea de-a citi pe chipul meu, de parcă ar fi fost o tăbliță de lut. Așa că am spus:

„Să ne ducă perine în grădină și o învelitoare călduroasă, de asemenea și o feștilă, căci aș vrea să șed cu Estera sub măslin.”

Și amândoi am purces într-acolo și am culcat-o pe Estera pe perne și am învelit-o și ne ținem de mână unul pe altul.

După o vreme am vorbit:

„Orașul acesta, Ierusalim, e ca un blestem. E clădit pe stâncă, așa se spune, dar pământul lui se clatină și e alunecos. Iar fiecare om e un lup pentru celălalt.”

„Mi-e grijă de vremea când n-am să mai fiu aici”, a spus Estera.

„Estera, draga mea,” am încercat eu a râde, „tu ai să trăiești mai mult decât noi toți.”

M-a bătut ușor pe dosul mâinii, de parcă aș fi fost un copil. Dunga albicioasă ce-i tivea irisurile m-a surprins; era ceva nou, neliniștitor. Cât de tăcută sta culcată! În cele din urmă a spus:

„Nu e dorința mea să plec, Etan. Ca oricine, mă tem și eu de Șeol. Am să-mi silesc inima să bată cât se va putea...”

Frunzele măslinului foșneau, feștila pâlpâia. M-am aplecat peste Estera și am sărutat-o.

„Nu orașul e ceea ce te muncește, Etan, bărbatul meu”, a continuat ea. „Un oraș e din piatră și nu e nici bun, nici rău.” I-am istorisit atunci despre diferitele feluri de adevăr și despre părerile membrilor comisiunii și despre hotărârile ce fuseseră luate.

Sunt acolo tabere și tabere înlăuntrul taberelor, și comisiunea însăși e împărțită, astfel încât un autor e ca o pasăre în timpul potopului celui mare, când nu știe unde să se lase jos din zbor.”

Estera a cătat la mine.

„Ani mulți de-a rândul, a spus ea, Domnul Iahve ne-a hărăzit pace și un venit mijlociu, în veșnică creștere, de pe urma frumoaselor succese literare și a unor proprietăți statornice; cu toate astea, am urmat totdeauna legile Domnului; Domnul Dumnezeu însă e un Dumnezeu drept și nu va alunga de la el pe cei ce-au mers pe calea lui.”

„Domnul Dumnezeu”, am răspuns, „l-a îndemnat pe Benaia ben Iehoiada să mă oprească după ședință. Benaia m-a cuprins cu brațul pe după umeri, de parcă aș fi fost cel mai bun prieten al lui, și mi-a împărtășit că este în posesia unor însemnări ale lui Abner ben Ner, care era mai mare peste oaste în vremea regelui Saul; au fost date la iveală când a pus să fie cercetate arhivele cetelor de oaste pentru a afla dovezi despre marea luptă a lui David împotriva lui goliat, o să mi le trimită, iar eu să-i dau de veste ce părere am despre însemnări. “

„N-o fi oare pentru că Benaia prețuiește cunoștințele tale și părerea ta de om învățat?” a întrebat Estera

Benaia prețuia cunoștințele și părerile savante cel mult în măsura în care erau prielnice țelurilor lui; dar, mai înainte de a-i fi putut răspunde asta s-a iscat zarvă mare la ușă. M-am sculat pentru a mă duce acolo; dar Șem și Șelef se grăbiseră să ajungă înaintea mea și se întorceau cu o căpetenie a cheretienilor și cu niște soldați, care aduceau în casă o traistă plină cu tăblițe de lut.

### ACEASTA ESTE ÎNSĂ CEEA CE STĂ SCRIS PE TĂBLIȚELE DE LUT, PE CARE MI LE TRIMISESE BENAIA BEN IEHOIADA

Către regele Saul, căpetenia în bătălie, unsul lui Dumnezeu, de la Abner ben Ner.

Iahve hărăzească-i stăpânului meu să trăiască această vreme a anului în deplină sănătate. În privința lui David ben Iesei din Betleem am procedat precum ai poruncit. Am pus să se facă o cercetare și l-am numit pe Doeg, edomitul, conducător al ei; mai departe, am pus la treabă doi dintre cei mai buni oameni ai mei, adică pe Șuppim și Huppim, amândoi leviți, care sunt în legături de prietenie cu preoții atât din templul lui Samuel de la Rama, cât și din templul de la Nob. Doeg a făcut drumul până la Betleem, pentru a face cercetări în norod și îmi da veste că David ben Iesei a fost la oi până la vârsta de unsprezece ani; apoi însă n-a mai fost văzut în sat până ce s-a întors acasă, în al șaisprezecelea an de viață, și a păzit din nou oile tatălui său. Unii din Betleem afirmă că niște călători străini l-ar fi cărat cu ei în Egipt, cum s-a întâmplat cu Iosif, căruia părintele său, Iacob, i-a dat strai bălțat; dar alții sunt de părere că David a stat la preoții din Nob. Pe David însuși nu l-a auzit nimeni vorbind despre lucrurile astea; cântă din lăuta sa și dă glas din gură cântecelor sale; iar când vreun miel se depărtează de turmă și se rătăcește, se duce după el și îl aduce îndărăt și îl slujește pe părintele său Iesei, betleemitul și își așteaptă vremea.

Către regele Saul, mândria lui Israel, stăpânitor ales peste douăsprezece seminții, de la Abner ben Ner. Iahve să îndepărteze duhul cel rău pentru totdeauna și pentru vecii vecilor de la stăpânul meu. Am primit veste de la Șuppim, levitul, care s-a dus la Rama cu o gloată de oameni pentru a aduce jertfă acolo și a trage cu urechea la Samuel cum ține judecată, căci acum Samuel nu mai colindă prin țară, ci se ocupă doar de pricinile ce sunt aduse înaintea lui și rostește hotărâri în schimbul unei mici răsplăți. Șuppim a vorbit cu preoții din tagma de jos și cu novicii și cu unii oameni din norodul adunat; și aceia spuneau că Samuel e plin de ură împotriva regelui și stăpânului meu, pentru că regele și stă-

pânul meu s-a împotrivit să asculte de porunca lui Samuel. De asemenea, Șuppim a dus un miel gras lui Samuel și i-a spus că aceasta este ultima ardere de tot ce-o poate aduce Domnului, căci regele Saul se face stăpân pe toate. Atunci s-a sculat Samuel și a întins brațele spre cer și i-a grăit lui Șuppim în fața întregului norod: așa cum vezi pierind norul de colo de sus, tot așa va pieri și Saul, eu l-am făcut și eu îl voi sufla de pe fața pământului, așa grăiește Domnul. Căci Saul n-a ținut porunca Domnului Dumnezeu nostru, iar acum împărăția lui nu va dăinui; Domnul și-a căutat un om după placul inimii sale. În felul acesta sapă Samuel pământul de sub picioarele regelui și stăpânului meu.

Către regele Saul, marele eliberator, pavăza poporului, de la Abner ben Ner.

Iahve să-1 dăruiască stăpânului meu pace și bogății și sănătate. Azi am aflat veste de la Huppim, levitul, care a fost trimis la templul din Nob. Huppim însă s-a împrietenit cu Ahimelec, marele preot din Nob, și i-a spus că dorește să aibă un învățăcel al templului, pentru ca să-i învețe pe copiii săi cuvântul Domnului Dumnezeu și Alef-bet-ghimel-ul; și i s-a îngăduit să cerceteze lista învățăcelilor templului. Și, ce să vezi, a găsit acolo, pe listă, un David ben Iesei din Betleem, și sta scris despre el că e plin de grație și nespus de dornic de învățătură și plin de haruri, precum și cu minte ascuțită și cu o fire plăcută, atrăgătoare. Și Huppim i-a spus lui Ahimelec: poți să mi-l dai pe tânărul acesta David? Dar Ahimelec s-a veselit foarte pentru asta și a zis: doar nu-ti închipui că irosim atâta timp și strădanie cu un copil, ca să ajungă apoi dascăl în casa lui Huppim? Nu, tânărul acesta a fost ales și școlit pentru un țel deosebit și se află acum la regele Saul și cântă înaintea lui, însoțind-se din lăută și, cu toate că nu sunt un profet ca Samuel, cred că o să mai auzim de el.

Către regele Saul, cel puternic între oameni, sabia lui Veniamin, de la Abner ben Ner.

Să dea Iahve ca stăpânul meu să simtă bucurie cu privire la izbândirea cercetării noastre: Huppim și Șuppim mi-au dat veste că dialogul cântat *Saul a bătut mii dar David zeci de mii* a fost scris și i s-a făcut muzica la Nob și că preoții au fost cei care au răspândit cuvintele lui de la Dan până către Beerșeba, pentru ca să fie cântate de femei oriunde s-o arăta stăpânul meu, regele Saul.

Către regele Saul, biruitorul în războaie, spaima netăiașilor împrejur, de la Abner ben Ner.

Să dea Iahve liniște sufletului stăpânului meu. L-am trimis pe Doeg, edomiteanul, la Ahimelec, marele preot din Nob. Doeg i-a spus lui Ahimelec că legăturile lui cu profetul Samuel ne sunt cunoscute, așijderea și planurile lui în legătură cu David, feciorul lui Iesei și că îi vom reteza capul lui Ahimelec, iar trupul i-l vom țintui de zidurile propriului său templu, dacă nu vrea să mărturisească tot, dar dacă va mărturisi, îi vom arăta îndurare și vom îndrepta mânia noastră împotriva adevăraților vinovați. Ahimelec însă s-a înfricoșat foarte și a recunoscut că planul vine de la Samuel; că Domnul Iahve i-a grăit lui Samuel, când acesta l-a hăcuit bucăți pe regele Agag, și i-a spus: așa să tai bucăți sufletul lui Saul; și că Samuel a chemat din adâncuri duhul cel rău, care îl muncește pe stăpânul meu Saul; și că, pentru a veghea la venirea și plecarea duhului, l-au adus încoace pe flăcăul David, ca să cânte din glas și din harfă înaintea regelui; că, oricum, Iahve a fost prielnic planului lor, astfel încât David s-a ridicat până la a fi ginerele stăpânului și regelui său. Și povața mea este să tritem zbiri la casa lui David să pună mâna pe el încă înainte de ziua de mâine.

De la regele Saul în persoană, către Abner ben Ner.

Fă cum crezi de cuviință.

Către regele Saul, stăpânul cetelor de oști, păstrătorul dreptății, de la Abner ben Ner.

Să dea Iahve ca stăpânului meu să-i ajungă vești bune.

Am trimis zbiri la casa lui David, după porunca ta. Aceștia au fost primiți de Micol, fiica ta, și Micol i-a rugat să pășească ușor, căci bărbatul ei David zace bolnav în pat și doarme. Întrucât mai marele zbirilor a zis că treaba nu suferă amânare, Micol a dat perdeaua la o parte. Și iată că David zăcea în pat, sub o velință, și nu se clintea. Așa că mai marele zbirilor a lăsat acolo patru din oamenii săi, doi în fața casei și doi îndărătul ei, și a venit la mine ca să-i spun mai departe ce să facă. I-am poruncit să-l aducă pe David de sârg la mine dacă e nevoie, cărându-l cu patul lui cu tot. Dar mai marele zbirilor s-a întors iarăși fără David și a spus: Am intrat în casă deodată prin față și prin spate și am împins-o deoparte pe Micol, fiica regelui, și am dat perdeaua în lături și am găsit în patul lui David o păpușă acoperită cu straie, un chip cioplit din lemn cu blană de capră la cap. Și atunci am cercetat casa pe de-a rândul, până sub acoperiș, și în curtea din fund și primprejurul zidului, dar David ben Iesei scăpase cu fuga. Am dat poruncă îndată ca mai marele zbirilor să capete cincizeci de bice, și fiecare din oamenii săi câte douăzeci și cinci.

„Etan!”

Glasul Esterei care mă readucea în prezent.

„Etan, arăți de parcă ți-ar fi apărut un duh rău trimis de Domnul.”

Am dat din cap:

„Șeol s-a deschis și din hăul lui au ieșit la iveală stafiile trecutului.”

„Doar e meseria ta să ai a face cu stafiile.”

Atunci am înțeles că nu duhul lui David era cel care mă chinuia, nici cel al lui Samuel sau al lui Saul ori vreun altul, ci Benaia ben Iehoiada, care era întru totul viu și care după cum îmi spusese singur, știa să citească și, de-aceea, trebuia să aibă știre despre relatările lui Abner către stăpânul său, regele Saul. Cum se explica atunci faptul că Benaia ascultase poveștile, îndrugate azi în timpul ședinței, și întreaga discuție, fără măcar să fi pomenit de faptele sale? Și că apoi mi-a trimis mie tăblițele de lut?

„Știe, doară, că nu pot folosi nimic din ele”, am zis după ce i-am vorbit Esterei pe scurt despre cuprinsul tăblițelor și despre gândurile mele în legătură cu ele. „Cel puțin câtă vreme preotul Țadoc și profetul Natan sunt în comisiune.”

„Benaia știe că tu ai o slăbiciune pentru adevăr”, a zis Estera.

„Și pesemne că nu i-a scăpat neluat în seamă cum mi-am dat drumul la gură”, am mărturisit eu. „Poate își zice că am s-o fac iar.”

„Nădăjduiesc că te vei stăpâni.”

„Nu sunt din cei ce-și iau singuri viața. Sau crezi cumva că regele Solomon s-ar bucura dacă i s-ar înfățișa dovada scrisă că părintele său a fost în slujba preoților ca târfă bărbătească?”

„Asta nu prea e de crezut”, a spus Estera.



„Pe de altă parte”, am tors eu firul gândului mai departe, „regele ar putea privi lucrurile și altcum. Care e punctul de căpătâi în relatările lui Abner către stăpânul său, regele Saul?”

Estera a prins a zâmbi:

„Asta oi fi știind-o tu.”

„Punctul de căpătâi”, am zis eu, „este, pare-se, unirea unui profet și a unui preot în urzeala împotriva unui rege. Și asta, oare, să nu-l pună pe gânduri și pe Solomon, despre care se zice că e chiar mai înțelept decât însuși Etan din Ezrah?”

„De bună seamă”, a vorbit Estera.

Dar eu am început să chibzuiesc asupra posibilităților mele. Existau fapte care nu puteau fi răsturnate, care erau cunoscute public și care se potriveau cu tăblițele de lut ale lui Abner. După ce David fugise din casa lui, se dusese la Samuel, în Rama, și de-acolo la preoții din Nob. Dacă începeam de-aici, ca un țesător care vâra un fir nou în țesătură, nu puteam împlini în relatarea despre regele David una sau alta din cele scrise de Abner?

„Oare n-aș putea...”

„N-ai să faci nimic!”

Gândurile Esterei o luaseră înaintea alor mele.

„Dacă s-ar ști sigur cum o să privească regele cuprinsul tăblițelor, Benaia i le-ar fi trimis totuși lui. Pentru Benaia, tu ești precum credinciosul regelui; numai că vinul ăsta s-ar putea să fie otrăvit, și, acum, sunt obosită, Etan, și mă doare inima. Mai pune-mi, te rog, o pernă sub cap și stinge lumina.” Am făcut cum mă rugase și am vegheat lângă ea până ce a adormit. Apoi m-am îndepărtat în vârful picioarelor, m-am dus în camera mea de lucru și i-am scris lui Benaia ben Iehoiada precum urmează:

Copleșească-l Iahve pe stăpânul meu, Benaia, cu bine. Sluga voastră a luat cunoștință de relatările lui Abner ben Ner către regele Saul în privința profetului Samuel și a lui Ahimelec, marele preot din Nob, și a lui David, părintele regelui Solomon. Sluga voastră propune, cu tot respectul, ca regele să fie informat de stăpânul meu despre cuprinsul tăblițelor; apoi să hotărască regele dacă trebuie să intre ceva, și cât, din ele în *Relatarea despre regele David*. Odată cu trimiterea îndărăt a tăblițelor, sluga voastră făgăduiește să păstreze taina cu privire la cuprinsul lor până când regele sau stăpânul meu va da încuviințarea cu însăși mâna sa, pentru publicare.

Și de-atunci s-a asternut tăcere în jurul trebii acestuia și nici Benaia ben Iehoiada, nici altcineva n-a mai pomenit de ele. Știam însă de-acum a cui creatură era tânărul David, care venea de la țarcul oilor, iar Benaia știa că o știam.

În ziua aceea, când m-am întors din târg cu o spată de miel și cu flori pentru nevasta mea, ce să vezi: în fața casei mele adăsta o lectică verde cu stinghi de aur și cu un acoperiș roșu cu ciucuri, ai cărui purtători leneveau la umbra intrării casei. O mulțime de norod se adunase și căsca gura, printre ei și milogi și furi, iar ștregarii de pe uliță alergau în jurul ei, astfel încât cu greu am putut ajunge până la propria mea ușă.

În casă însă plutea o mirosună dulceagă, iar din încăperea din mijloc răzbătea zvon de voci. Șem și Șelef, feciorii mei, mi-au ieșit degrabă înaintea și mi-au dat binețe chicotind și sărind în sus, cu care prilej Șem își legăna șoldurile, iar Șelef își răsuca mâinile; și mi-au spus că Amenhotef, marele eunuc al regelui, mă așteaptă înăuntru. La care i-am luat de urechi pentru obrăznicia lor de-a maimuțări înalți slujbași și le-am dat ciozvăta de miel ca s-o ducă la bucătărie.

Amenhotef ședea pe pernele mele, avea sprâncenele încondeiate cu tuș, unghiile boite cu vopsea și bea din vinul meu și mânca plăcinte cu brânză. Între timp le povestea femeilor mele despre splendorile Egiptului, despre puterea zeilor lui, despre grația bărbaților, despre viața minunată a nobilelor lui Doamne. Iar Estera îl asigura de compătimirea ei pentru faptul că fusese aruncat în mijlocul unui popor atât de necioplit cum erau copiii lui Israel; iar el răspundea că e răsplătit din plin de slujba la niște femei atât de grațioase cum erau nevestele și țistoarele celui mai înțelept dintre regi. Eu însă am văzut cum o dezbrăca din ochi pe Lilit și inima mi-a fost cuprinsă de presimțiri rele.

Dar eunucul își lăsă mâna sărutată pe rând de Estera, de Hulda și de Lilit; și privi în urma lor, când plecară, și vorbi.

„Cred că mai cunosc ogorul, chiar dacă nu-l mai ar eu însumi. Rareori găsești o femeie care să aibă în măsură satisfăcătoare cele trei virtuți de seamă ale sexului. De-aceea ai fost înțelept să-ți alegi o nevastă pentru sufletul tău, una pentru sămânța ta și una pentru plăcerea coapselor tale. Mă rog ca Dumnezeul tău Iahve să-ți păstreze până la sfârșitul zilelor toate cele cu care ai fost binecuvântat.”

Își însoțea sunetele rostite din gât cu aceleași răsuciri ale mâinii pe care fiul meu Șelef le imitase cu atâta îndemânare. Pentru mine însă nu era nimic plăcut în asta; eleganța egipteană a gesturilor făcea ca prietenoasele lui cuvinte să pară mai curând a amenințare.

Așa că am spus.

„Cu siguranță că stăpânul meu nu și-a dat osteneala să cerceteze casa slugii sale de pe o uliță urât mirositoare din mahalaua cea mai urât mirositoare a Ierusalimului pentru a mă lăuda cu privire la alegerea tovarășelor mele de viață?”

La aceasta Amenhotef a scos dintr-o cută a veșmântului său o sticlucă.

„O mică încercare?” m-a îmbiat el. „O primesc de-a dreptul de la cel care o face, de la o casă foarte bună din orașul Zeului Soarelui Ra din Egipt.”

L-am lăsat să-mi stropească dosul mâinii cu un pic din licoare. Nasul mi s-a umplut de mi-reasmă de levănțică și de esență de trandafir. M-am gândit la cele zece plăgi cu care Dom-nul Iahve i-a bătut pe egipteni și i-am dorit vizitatorului meu măcar una sau două din ele. Dar el urma să grăiască fără grijă și vorbea în chipul cel mai distractiv despre arta pregăti-rii sosurilor pentru salată, ca și despre întrecerile de bărci de pe râul Nil, despre cele nouă-zeci și nouă de poziții ale actului împerecherii și despre cine va fi fost mai din vechi, Dom-nul Iahve sau zeul soarelui, Ra.

Deodată a întrebat, cu o răsucire foarte neobișnuită a mâinilor:

„Etan, cum se face că prințesa Micol dorește să te mai vadă o dată?”

„O dorește ea asta?”

„Sunt aici ca să te poftesc înaintea ei.”

„Nu pot decât să-mi dau cu presupusul”, am zis și m-am întrebat pentru cine altul oare mai lucra marele eunuc regesc în afară de regele Solomon. „Dar eu sunt istoric. Mă înde-letnicesc cu fapte, nu cu presupuneri.”

„Ai vorbit aproape o noapte întreagă cu prințesa, Etan. Ai mai mult decât presupuneri pentru a-ți forma o părere.” „A fost o noapte de basm, stăpâne. O dată pe an avem în Isra-el o asemenea noapte, când aerul e îmbălsămat de aroma vinului. Să zicem că prințesa a visat, iar mie mi-a fost hărăzit să trag cu urechea la visele ei.”

Eunucul mi-a oferit o priveliște a profilului său: frunte teșită, nas mare.

„Noi doi, Etan, suntem venetici în orașul ăsta. Ceea ce vrea să spună că amândoi suntem vulnerabili și avem nevoie de un ajutor prietenesc. Totuși, întrucât ești în stare să iubești și să fii iubit, ești mai vulnerabil decât mine.”

Aici era amenințarea: Lilit.

„Am să-ți deslușesc gândurile mele, Etan. Se spune că Dumnezeuul tău, Iahve, a creat omul după chipul și asemănarea sa. Dar s-a ferit cu grijă să-l facă întru totul aidoma: omul e mu-ritor. Totuși este undeva în om imboldul de-a fi egal cu zeii, de-a trăi veșnic, fapt pentru care regii țării mele pun să fie îmbălsămați și să fie zidiți în cămările cele mai dinlăuntrul piramidelor, înconjurați de slujitori și cu tot ce e de trebuință pentru viața de veci. Însă tu, Etan, și toți cei ce se îndeletnicesc cu meșteșugul tău, înălțați omul până la nemurire prin cuvintele voastre, astfel încât, peste mii de ani, norodul încă să mai cunoască numele celor despre care ați scris. În asta stă puterea voastră. De aceea oamenii își deșartă inimile față de voi. De aceea vrea femeia asta bătrână să-i asculte basmele. Eu însă...”

N-a dus vorba până la capăt. S-a sculat și a rămas în picioare înaintea mea, zvelt, îngrijit și elegant până în vârful sandalelor.

„De când mi-au fost nimicite podoabele bărbăției, a încheiat el discuția”, „nu mai cred în nici un zeu, numească-se el Iahve sau Ra.”

Și a plecat.

Haremul regesc era rânduit în cercuri, în jurul unei încăperi rotunde, în mijlocul căreia cli-

pocea ușor un havuz cu izbuc. Clădirea era plănuită, pare-se, pentru ca să poată fi mărită mai târziu: cercuri noi, cu încăperile trebuincioase, puteau să fie adăugate, în măsura în care regele Solomon sporea numărul concubinelor sale. Firește că atunci și aerul abia de ar fi mai îngădui să-ți tragi răsuflarea; încă în starea de acum, se așternea în gâtlee și plămâni un amestec acrișor de tot felul de izuri de trupuri și de mirozne aromate scumpe.

Amenhotef se dusesese să mă vestească principesei Micol, dar părea să nu se grăbească. Mă simțeam de parcă duzini întregi de ochi muștrători m-ar fi iscodit prin golurile ornamente-  
lor sculptate ale pereților. M-am făcut că sunt adâncit în contemplarea mozaicurilor colo-  
rate: mai mult flori stilizate, care păreau prea puțin voluptuoase în sine. Deodată am auzit un lipăit mărunt și un foșnet și înaintea mea a apărut o fecioară cu sâni la fel de bine făcuți ca ai lui Lilit, dar mai plini, și cu bucle tari și miezoase ca pepenii din valea Israel. Își umezea senzualele buze roșii cu cel mai încântător vârf de limbă, ochii ei rotunzi vorbeau mai elocvent decât vorbitorii tocniți în fața regelui Solomon în ziua de judecată și mi-a fă-  
cut semn cu degetul ei trandafiriiu.

Dar eu i-am șoptit:

„Îți atragi numai neplăceri, micuță frumoasă; în afară de asta, sunt un învățat în scripturi și un părinte de familie.” Dar tocmai atunci s-a întors și Amenhotef.

„Șterge-o!” a țipat el cârâit.

Și fecioara s-a înspăimântat și a început să tremure și s-a făcut nevăzută la fel de neașteptat precum venise.

„Ce-a spus?” a întrebat Amenhotef degrabă.

„Nimic”, i-am răspuns. „Mi-a făcut doar semn cu degetul ei trandafiriiu.”

Eunucul a răsuflat ușurat. M-a întrebat dacă știam cine era domnișoara. Și, cum nu știam, mi-a deslușit:

„Asta, Etan, e de bună seamă muierea cea mai neroadă din Israel. Abișag Sunamiteanca, aceea care a fost aleasă să se culce lângă regele David, pentru ca să-l încălzească, atunci când era înaintat în vârstă și ajuns la adânci bătrânețe. Acu' nu e nici o taină că n-a putut să treacă nimic din fierbințeala ei și asupra lui și i-a rămas întreaga văpaie și arde în măruntaiele ei. Dar nu-i e îngădui nămănu-i să-i stingă focul, căci a stat culcată alături de regele David și oricine ar pătrunde în ea ar ridica, prin asta, pretenții la regatul lui David și la tronul pe care îl stăpânește acum fiul său, Solomon. Numai că domnișoara nu vrea să înțeleagă situația și și-a pogorât ochii asupra principelui Adonia, fratele mai mare al lui Solomon, care, și fără asta, e vârat în destule buclucuri. Adonia s-a lăsat ispitit de farmece-  
le ei; iar ea îi trimite neconținut vești, prin meșterii care-i fac sandalele sau prin cei ce coc prăjituri, prin cel ce spală pe jos sau curăță oalele de noapte, prin cei ce-o masează sau îi taie unghiile – nu alege, îi e totuna; eu însă trebuie să prind toate misivele, iar ea știe că eu le prind și că treaba asta o să sfârșească urât, atunci de ce tot încearcă mereu?”

I-am spus că sufletul femeiesc nu poate fi cercetat în adâncul lui, și el mi-a dat dreptate, amărât, și m-a condus într-un iatac mic, împodobit din belșug cu perne și măsuțe scunde și cu covoare, și m-a îndemnat să aștept.

## AL DOILEA RÂND DE RĂSPUNSURI ALE PRINCIPESII MICOL LA ÎNTREBĂRILE LUI ETAN BEN HOSAI, ÎNTR-UN IATAC AL HAREMULUI REGESC DIN IERUSALIM

Întrebare: ... și a fost ideea voastră, stăpână, să puneți chipul de lemn în patul soțului vostru?

Răspuns: Da. De fapt David nu se aștepta ca părintele meu, regele Saul, să acționeze. David avea încredere în Domnul Jahve, cum că va netezi căile alesului său, ca totdeauna; acum însă, întrucât Ionatan îi trimisese veste despre intențiile lui Abner...

Întrebare: Ascult.

Răspuns: Omul care a omorât filistenii cu sutele și care mi-a adus prepuțurile lor ca dar în dimineața nunții, a părut deodată neajutorat. L-am luat în brațe ca pe un copil și i-am zis: Trebuie să pleci, bărbatul meu, dragul meu; dacă nu-ți scapi viața la noapte, mâine te vor ucide.

Întrebare: El, personal, nu făcuse nici un fel de pregătiri pentru fugă?

Răspuns: Catârul lui se afla în grajdurile călăreților regelui; spada era la făurar și nu aveam nici pâine în casă. Întrucât zbirii regelui pândeau deja lângă poartă, i-am dat drumul pe fereastră; și am pus chipul cioplit în pat și l-am învelit.

Întrebare: Nu v-ați temut că v-ar fi putut omorî în locul lui David?

Răspuns: Dimineața, când zbirii lui Abner m-au târât înaintea părintelui meu, regele Saul, am crezut că a sosit clipa. Acolo, Ionatan sta în fața părintelui meu, iar acesta striga: De ce i-ai trimis veste lui David ca să-l previi? Ionatan a răspuns: Au de ce să moară? Ce-a făcut? Atunci părintele meu s-a aprins de furie împotriva lui Ionatan și i-a zis: Fecior de târfă și iubitor de bărbați, oare nu știi eu că ți l-ai ales pe David întru rătăcirea ta și spre ocara mumei tale? Căci câtă vreme va umbla pe pământ feciorul lui Iesei nu vei dăinui nici tu, nici regatul tău. Și părintele meu a aruncat cu sulița în Ionatan, dar a dat greș, iar Ionatan a plecat plin de ură ascunsă și de amărăciune. După aceea s-a întors părintele meu către mine și a grăit: De ce m-ai amăgit și ai lăsat pe dușmanul meu să fugă, astfel încât a putut scăpa? I-am răspuns că David m-ar fi amenințat cu moartea dacă nu-i dam ajutor. Dar părintele meu a strigat: Priviți la rușinarea regelui! Să vă legați voi cu toții împotriva mea și să nu fie nici unul care să dezvăluie urechilor mele că însuși fiul meu a făcut legământ cu trădătorul și să nu fie nici unul printre voi pe care să-l doară sufletul de mine! Îmi simțeam gura plină de amărăciune din pricina privirii chinuite a părintelui meu, regele Saul. Și părintele meu își clătina capul într-o parte și într-alta, ca un urs căruia i s-a înfipt o săgeată în grumaz, și privirea lui s-a oprit asupra unui fecior de casă care sta înfricoșat la intrarea sălii și i-a făcut semn să se apropie și l-a întrebat: Al cui fecior ești tu? Iar acela a răspuns: Sunt Paltiel, feciorul lui Laiș din Galin și sluga voastră. Dar un ochi al lui Paltiel era pieziș, flăcăul avea dinții strâmbi, iar un umăr era mai sus decât celălalt. Atunci părintele meu i-a zis: Cu aceasta ți-o dau de nevastă pe această femeie, Micol, fiica mea, ca să-ți slujească. Și Paltiel s-a aruncat în genunchi înaintea mea și mi-a sărutat picioarele. Îmi amintesc de

atingerea buzelor sale: erau fierbinți și tremurau.

■

Aici trebuie să adaug ciudata relatare cu privire la Saul când a mers la profeți, măcar în măsura în care am izbutit să dau de firul lucrurilor.

Sigur este faptul, și mi-a fost confirmat și de către principesa Micol, că David, în timpul fugii de Saul, s-a oprit la Samuel, în templul din Rama. Dar nu există nici o certitudine cu privire la ceea ce s-a petrecut în templu și nu se știe sigur nici dacă nu s-a dus acolo și regele Saul și dacă nu s-a pogorât acolo duhul lui Dumnezeu asupra lui, astfel încât să-și fi lepădat veșmintele și să fi prorocit înaintea lui Samuel și să fi șezut toată ziua și toată noaptea despuat în pulbere.

În speranța că Țadoc, preotul, va fi având în stăpânirea sa câteva dovezi valabile, am mers la el. Dar Țadoc m-a întrebat de unde vine interesul meu neobișnuit, că doar scriem istoria lui David și nu pe cea a lui Saul?

I-am întors vorba că întreaga dihonie cu Saul face parte din istoria lui David. Că de trei ori a trimis Saul zbirii săi la Rama, ca să pună mâna pe David; că de trei ori i-a întâmpinat pe aceștia o ceată de profeți care proceau și Samuel era în fruntea lor; și de trei ori s-a pogorât duhul lui Dumnezeu asupra zbirilor, astfel încât au căzut în extaz și au prorocit și ei. În cele din urmă așa se spunea s-a dus Saul însuși la Rama și a fost cuprins deopotrivă de delir; de unde vine și zicala: S-a dus și Saul printre profeți?

Țadoc a zâmbit și a grăit:

„De vreme ce ști aiâtea, Etan, de ce mă mai întrebi pe mine?”

Eu însă i-am răspuns:

„Cu siguranță că stăpânul meu nu vrea să afirme că o hoardă de vizionari care-și rostogolesc ochii în cap și își scâlâmbăie brațele și fac spume la gură a putut să-l înrăurească cu gângăvelile lor în asemenea măsură pe regele Israelului? Ar fi nebunie curată”.

„Dar dacă însuși regele începe să înnebunească?”

Din nou a zâmbit Țadoc.

„Au nu era nebunie, oare, să arunce cu sulița în însuși feciorul său? Nu era nebunie să-l alunge de la el pe David, singurul care se pricepea să izgonească duhul cel rău de la Domnul?”

M-am gândit la relatările lui Abner către stăpânul său, regele Saul. Cât știa Țadoc despre participarea lui David la jocul cu suferințele regelui? Dar chipul lui Țadoc rămase de nepătruns.

„Și un om ca Samuel, ” am spus, „un profet ce poate fi luat în serios și un preot vestit pre-tutindenii, cândva judecătorul cel mare al Israelului și sfătuitoarea norodului, să se fi pus el în fruntea unei gloate de posedați?”

Țadoc și-a împreunat mâinile puhave peste burtă. „N-a fost și Samuel posedat de Domnul când l-a hăcuit în bucăți pe Agag?”

Dar eu am văzut că nebunia îi stăpânea pe amândoi, pe Saul ca și pe Samuel, și m-am cu-

tremurat din pricina forțelor întunecate care îl mână pe om.

■

## AL DOILEA RÂND DE RĂSPUNSURI ALE PRINCIPESII MICOL, CONTINUARE

Întrebare: . . ați spus, stăpână, că ați fost dată lui Paltiel, feciorul lui Laiș.

Răspuns: A, da, Paltiel! Paltiel avea grijă de mine, mă spăla când îmi era prea cald, mă încălzea când tremuram de frig, iar în pat se culca la picioarele mele. Stângaci cum era, m-a ajutat totuși să rămân în legătură cu David: eu eram sub supraveghere; dar el era atât de nearătos

Întrebare: Așadar, ați auzit de David?

Răspuns: Numai că era în viață și că se ținea ascuns.

Întrebare: Unde?

Răspuns: Mai întâi la preoții din Rama, apoi la cei din Nob. De-acolo a fugit în pustiul din Iuda de miazăzi, în peșteri.

Întrebare: S-a întâmplat ca, în timpul urmăririi lui David, părintele vostru, regele Saul, să vină la Rama?"

Răspuns: Nu.

Întrebare: E sigur asta?

Răspuns: Rama însemna Samuel; părintele meu nu s-ar fi dus niciodată acolo. Dar s-a folosit de dreptul lui regesc pentru a-i cherna în fața sa pe preoții din Nob; și aceștia au venit.

Întrebare: Ați fost de față la înfățișare?

Răspuns: Părintele meu ținea giudeț înaintea întregului norod. Îmi amintesc șirurile de călugări în straiile lor de pânză cenușie; în fruntea lor, în alb, marele preot Ahimelec. Și părintele meu, regele Saul, a grăit către oamenii din alaiul său, care stăteau în picioare lângă el: Ascultați, oare David ben Iesei vă va da ogoare și vii și vă va face căpetenii peste cete de-o mie și de-o sută? Nu e nimeni aici printre voi care vrea să iasă în față și să dea mărturie împotriva trădătorului?

Întrebare: Și a ieșit careva în față?

Răspuns: Un om mărunț, care părea blajin ca o doică. A spus că era Doeg, edomitul și conducătorul cercetării în pricina lui David ben Iesei. A mai spus că a făcut drumul până la Nob și că a văzut cum David a venit la marele preot Ahimelec. Ahimelec, a spus el, a întrebat oracolul în privința lui David și i-a dat merinde și, de asemenea, o sabie.

Întrebare: Nici un fel de alți martori?

Răspuns: Spusele lui Doeg i-au fost d-ajuns părintelui meu. S-a întors către Ahimelec și i-a grăit: Ascultă, de ce te-ai legat în uneltire împotriva mea, dând feciorului lui Iesei pâine și sabie și întrebând oracolul cu privire la el, astfel încât să se surnească împotriva mea și să-mi caute moartea așa cum e limpede ca lumina zilei? Dar Ahimelec a ridicat mâna pentru jurământ și a tăgăduit vina sa. A spus că David i-ar fi dezvăluit cum că regele l-a trimis cu solie de taină și că treaba fusese atât de grabnică, încât nu putuse să-și ia la el nici sabia



sa, nici alte arme, după aceea i-ar fi cerut cinci pâini și o suliță și o spadă. Eu însă mi-am zis, așa a grăit Ahimelec mai departe, cine dintre slujitorii regelui e tot atât de credincios ca ginerele regelui și merge la drum din porunca regelui; de aceea am făcut așa cum a cerut David. Dar departe de mine gândul de-a întreba oracolul cu privire la David; asta să n-o pună regele pe seama mea. Și toți preoții au ridicat mana și au întărit cu jurământ nevino-văția lor în așa fel încât larma s-a auzit până departe, la zidurile orașului. Iar eu îmi zi-ceam slavă Domnului că David, bărbatul meu, n-a fost respins, dar îndată mi-am simțit inima apăsată din pricina părintelui meu, regele.

Întrebare: Și după aceea a urmat omorârea lor?

Răspuns Părintele meu s-a ridicat, sprijinindu-se în suliță, și a declarat: Ahimelec, trebuie să mori, tu și toată casa tatălui tău. Și a poruncit paznicilor care stăteau în preajma lui: Mergeți și omorâți-i pe netrebnicii de preoți, căci și mâna lor e cu David; și, când au știut că e fugar, nu mi-au descoperit-o. Dar nici unul n-a voit să ridice mâna ca să-i ucidă pe preoți. Și părintele meu, regele, a grăit: de ce vă temeți? Aceștia nu sunt sfinți, nici nu sunt de folos cuiva. Sunt ca viermii din hoit și se îngrașă din ceea ce aduce prinos norodul lui Iahve. Și s-au pornit toți să șoptească în jur și fiecare aștepta ca duhul cel rău de la Domnul să se abată asupra părintelui meu, regele, și să-l sugrume sau să-i sucească fața la spate; dar părintele meu sta locului liniștit și i-a făcut un semn lui Doeg, edomitul. Și i-a zis lui Doeg: Mergi tu și lovește-i tu pe preoți. Atunci s-a ridicat Doeg, edomitul, și a ucis în ziua aceea optzeci și cinci de bărbați care purtau efod de in, și noi am fost de față.

Tăblițele de lut, pe care îmi făcusem însemnările, erau acoperite toate de scris. Aerul din rotundă părea să se fi făcut și mai apăsător. Dar principesa nu-mi da drumul să plec. Ședea pe perna ei, foarte dreaptă, cu mâinile scheletice întinse pe genunchi și privea țință înain-tea ei.

Deodată, ca prin vis, a grăit:

„Tu cum îl vezi, de fapt, pe David?”

Ciudată întrebare adresată redactorului care scrie *Una și singura relatare adevărată și hotărâ-toare, istoricește exactă și recunoscută oficial, privitoare la uimitoarea înălțare și așa mai departe.* Am aruncat o privire spre ornamentele cu găuri ale tavanului sculptat și m-a prins bănuia-la că, îndărătul lui, trebuie să fie deschideri ce duc la urechea lui Amenhotef.

„Stăpână”, am spus, „este părintele regelui Solomon.” A zâmbit cu dispreț.

„Iar regele Solomon va hotărî cum îl vezi tu pe omul care mi-a fost de două ori soț și care era ibovnic a fratelui meu Ionatan și târfa părintelui meu, regele Saul?”

Am plecat capul.

Dar ea a trecut, cu un gest din mână, peste regretul meu și a zis:

„Avea atât de multe chipuri. Admit că asta îngreunează încercarea de a-l înțelege. Fratele meu Ionatan și cu mine am vorbit deseori despre asta. Ne-am apropiat foarte mult unul de altul în zilele acelea. Adesea porneam călare de la casa regelui din Ghîbea, mergeam până la stâncile roșii și ne urcam pe ele pentru a iscodi largul zărilor, de parcă ne-ar fi putut ajunge vreun semn de la el, vreun semn de fum pe deasupra munților. Dar nu era nimic

acolo, doar vulturii zburând în cercuri. Și Ionatan îmi vorbea de legământul pe care îl făcuse cu David, întrucât îl iubea ca pe însuși sufletul său; și spunea că David era alesul Domnului; și că David îi jurase să fie oricând ocrotitorul și păzitorul copiilor lui, de dragul mării lor prietenii și al legământului lor. Dar cum stau lucrurile cu regatul, am întrebat eu; oare n-o să fii tu rege, frate Ionatan?”

Principesa s-a sculat și s-a pornit să umble de colo până colo. Picioarele ei, în sandalele deschise, erau de o frumusețe remarcabilă.

„Și Ionatan mi-a spus: Pentru a domni, trebuie să vezi doar un țel – puterea. N-ai voie să iubești decât un singur om – pe tine însuși. Până și Dumnezeuul tău trebuie să fie exclusiv Dumnezeuul tău, care să justifice fiecare din fărădelegile tale și să le acopere cu numele lui sfânt.”

Principesa s-a oprit locului și a cătat spre mine.

„Ține seama, Etan: toate astea le știa Ionatan și totuși l-a iubit pe David. Vulturii pluteau în înalt. Apoi unul a țâșnit săgeată în jos. Am întrebat: Știi pe unde își face veacul David? Și Ionatan mi-a dat răspuns: E în peștera Adulam și au venit la el acolo frații lui și toate rubedeniile lui și tot felul de oameni, care sunt la ananghie și care sunt înglodăți în datorii, și mulți nemulțumiți, laolaltă cam vreo patru sute de oameni, iar el e căpetenia lor. Și parcă l-am văzut pe David, bărbatul meu, cum ieșea la lumină din peștera Adulam în fruntea bandei sale, i-am văzut chipul pârlit de soare și trupul mlădlos și am zis către fratele meu Ionatan: chiar de-ar fi fur de cai sau tâlhar la drumul mare, simt o dorință în mine și vreau să merg la el. Dar Ionatan a întors vorba: Mai așteaptă, iscoadele regelui se ațin prin preajma ta, oameni de-ai lui Abner ben Ner, ar pune mâna pe tine și te-ar ucide. Și am așteptat și au venit ploile și apoi primăvara, iar Paltiel, feciorul lui Laiș, îmi ținea mâinile; și n-a mai venit nici o vorbă de la David, nici prin Paltiel, nici prin fratele meu Ionatan. Dar, când s-au întors ploile din nou, am auzit spunându-se că David a luat-o de femeie pe Abigail, văduva unui oarecare Nabal, pe care îl lovise damblaua. Atunci am urlat și am fost deznădăjduită și mi-am rupt hainele de pe mine și n-am pus nimic în gură, până când a venit Paltiel și mi-a adus vin, să beau, și oloi, ca să mă ung cu el, și și-a dat silința să fie draguț și l-am lăsat să facă ce vrea, dar n-am simțit nimic cu acel prilej.”

M-am ferit să privesc spre ea.

A râs, de rândul ăsta încetșor, și a spus cu glas schimbat:

„E atât de mult de-atunci.”

Și din nou s-a ivit Amenhotef, marele eunuc regesc, și a făcut o plecăciune:

„Cina a fost pregătită. Stăpâna e așteptată în sala de mâncare.”

A plecat cu pasul ei ușor țeapăn, dar cu o ținută minunată, când te gândeai la vârsta ei. În pragul ușii s-a mai întors o dată și a dat din cap spre mine, de parcă am fi fost uniți prin jurământ la vreo uneltire, și a grăit:

„Cu vremea o să-l vezi cum trebuie, așa cred.”

## 8

Lăudat fie numele Domnului Dumnezeuului nostru, care își dezvăluie adevărul în visele vizionarilor și poezilor, dar care de la alții cere atâta cercetare grijulie și atâtea trudnice investigații.

Căpetenia efemeră a unei bande de hoți și tâlhari mai curând își va pierde urma decât să lase în urmă tăblițe de lut cu înșirarea faptelor sale de vitejie și cu listele prăzilor luate. Se va feri de ciocniri cu apărătorii legii; de aceea relatările despre el, din această sursă, vor fi pe sponci și de puțină încredere. O baladă, câteva cântece care proslăvesc faptele lui pot să ne dea unele indicii; sau poate că mai e în viață vreun martor care a văzut cu ochii săi expedițiile lui tâlhărești, vreun mădular al bandei sale sau vreuna din victimele ei.

Abigail a murit. Întrebările pe care tare aș fi vrut să i le pun rămân fără răspuns. A murit la Hebron, când regele David era plecat din Iuda, după ce îi născuse un fiu, Chileab, un biet copil sărac cu duhul, cu țeasta deformată de la naștere. Din tot ce știm despre ea, era o femeie remarcabilă; trebuie să fi avut mare înrâurire asupra lui David în vremea când era căpetenie de tâlhari, surghiunit și mic rege local în Hebron.

Am avut o convorbire despre ea cu o anume Debora. Această bătrână vioaie ține în gazdă meșteri străini din Sidon și Tir, care au fost tocmiți pentru zidirea templului. Debora fusese una din cele cinci fecioare slujitoare de iatac pe care le adusese Abigail cu ea în căsătoria cu David. În această slujbă a văzut și a auzit, firește, câte ceva din cele petrecute între stăpâna ei și David. Apoi mi-a fost adus de către slugile lui Benaia ben Iehoiada un anume Mibsam ben Mișma, un milog bătrân, cu un singur picior, de la poarta orașului; piciorul lipsă, a afirmat el, i-ar fi fost tăiat pe când se afla cu David în pustiu. După mărturia proprie, Mibsam se afla în fruntea celor zece flăcăi pe care David i-a trimis la Nabal, primul soț al lui Abigail, pentru a-l îmbia cu pace și a cere de la el o ofrandă plină de mărinimie.

Au mai fost și alții cu care am stat de vorbă, apoi câteva documente; astfel mi-a fost cu puțință să alcătuiesc, din diferitele pietricele, un mozaic, chiar și neîmplinit.

De la Madmana ben Ierahmeel, patriarhul ales al tribului Kaleb.

Prețuirea lui Nabal, membru al tribului nostru, locuind la Maon, dar pășunile lui sunt în Carmel, oi – trei mii la număr, capre – o mie la număr.

Mibsam ben Mișma mi-a istorisit precum urmează:

David hoț de vite? Niciodată. Pentru asta era mult prea șiret. Oameni buni, ne-a zis el adesea, dacă prind pe vreunul din voi că ia cu el fie și numai o singură coadă de miel, cutare și cutare să-mi facă mie Domnul dacă nu pun să-l bată cu gârbaciul până i-o cădea pielea de pe trup. Căci ce ne aduce furtul de oi până la urmă? Încă după primele jafuri, păstorii vor fugi din calea noastră și își vor ascunde turmele, sau s-ar putea să se adune laolaltă și să ne țină piept cu praștiile lor, și un păstor bun cu o praștie bună poate veni de hac oricărui luptător, căci vreau să cred că ați auzit de povestea mea cu Goliat; sau ar putea să-i trimită veste regelui Saul, iar regele ar trimite vreo câteva mii de oameni din cetele lui de

oaste împotriva noastră, și atunci ce-am făcut? Nu, oameni buni, ne-a spus David adesea, nu asta e calea de-a ieși la liman în pustie. Dar bunul Domn Iahve mi s-a ivit în vis și a grăit: David, dacă vei urma legea pe care am dat-o străbunilor tăi, vreau să-ți arăt calea cea bună, pentru ca să vă meargă bine și ție, și alor tăi; și calea asta se cheamă calea înduplecării prietenești. Nu furați de la păstori și nici nu-i atacați; ci încheiați prietenie cu ei, a zis Domnul, și apărați-i de furi și de nomazi și de cei care le iau vitele. Iar când va sosi vremea ca turmele să fie mănate la stăpânul lor pentru tunsul oilor, cu care prilej se ține sărbătoare și se bea și au loc tot felul de petreceri, atunci să vă înființați și voi pentru a vă cere partea voastră din darurile lui Dumnezeu, drept răsplată pentru apărarea păstorilor și a oilor. Astfel mi-a grăit Domnul în vis și, în felul ăsta, avem asigurate veniturile noastre în bani sunători și în bunuri, precum carne, grăunțe prăjite și vin și toate cele ce sunt bune și scumpe; și întreg Israelul ne va prețui și ne va fi prieten. Iar, dacă vreun stăpân de oi se va codi și va spune: Cum așa, eu nu vă cunosc și nu v-am rugat să-mi apărați ce-i al meu! atunci o să-i spunem: Ascultă, fecior al lui Belial, cutare și cutare să ne facă nouă Domnul dacă David ben Iesei va mai lăsa în viață dintre ai tăi vreunul care se pișă pe zid.

Mibsam ben Mișma și-a frecat ciotul piciorului, care era roșu și inflammat și îl mânca, iar în ochii lui urduroși mijeau ca o răsfrângere a strălucirii care fusese David. Și a urmat vorba astfel:

Acest Nabal, vezi bine, avea mii de oi, toate grase și cu lâna cea mai aleasă, și capre de soiul cel mai bun, tot cu miile; astfel că ne lăsa gura apă când ne gândeam la vremea tunsului oilor lui. Și David mi-a grăit așa: Mibsam, știu că ai un cap de ispravă pe umeri și o limbă meșteră. Așa că alege-ți nouă flăcăi, toți voinici la trup ca tine, și mergi călare la Nabal și poștește-i bună pace și adu-1 aminte că el trăiește în îndestulare, în timp ce noi ne aflăm în șa prin pustiu și apărăm ceea ce e al lui, și că am venit pentru o zi bună și că ne așteptăm să aflăm îndurare în ochii lui și că-l rugăm să-ți dea ce are la îndemână pentru prietenul lui, David ben Iesei. Dar Nabal era gras la trup, osânza îi atârna până la genunchi și sub bărbie avea o gușă puhavă. Și s-a aprins de mânie și a cârâit: Cine-i David ben Iesei acesta? Prea s-au înmulțit slugile care fug de la stăpânii lor; și, pentru asta, eu să iau pâinea mea și vinul meu și carnea mea, ce le-am pregătit pentru tunzătorii mei, și siclii mei buni și tari și să dau toate astea la niste oameni pe care nu-i cunosc și nu-i știu de unde sunt? Și m-am temut să nu-l lovească pe Nabal damblaua, așa se schimbaseră la față și se făcuseră purpuriu ca pruna; dar m-am adus aminte că David spusese: să te păstrezi întruna cuviincios, Mibsam; și așa am grăit liniștit către Nabal: Nu te mânâia, tu, culme a dărnicei, o să mai auzi tu de feciorul lui Iesei.

Mibsam ben Mișma s-a scărpinat la subsuoară și a prins ceea ce vânașe și l-a mușcat între dinți și l-a scuipat cât-colo. Apoi a continuat precum urmează:

Dar tot timpul a cătat la noi femeia aceea. Era trupeșă și plăcută la privire și avea stranie alese și inele pe degete și brățări la glezne. Am băgat de seamă că își pironise privirea asupra mea, căci eram lat în umeri și strâmt la mijloc și stam mândru în șa, și, când tocmai dam să plec călare de-acolo, după vorbele schimbate cu Nabal, mi-a ieșit înaintea și a zis:

David ben Iesei ăsta, căpetenia ta, îți seamănă? Iar eu i-am răspuns: Frumoasă femeie, dacă e adevărat că eu am aflat îndurare în ochii tăi, atunci pentru David o să ți se

aprinde inima în sân ca focul în codru, căci el e de zece ori mai bărbat decât sunt eu; dar tu ai cine ești? La care ea mi-a zis: Sunt Abigail, nevasta lui Nabal; și, după sune-  
tul glasului ei, mi-am dat seama că îi era drag bărbatul cum ți-e drag un buboi în fund.  
Și un duh de la Domnul mi-a șoptit: o s-o mai revedem pe nevasta lui Nabal și i-am  
tras catârului un pumn între urechi, de-a zburat din loc ca un vultur. Când am ajuns la  
locul de întâlnire pe care ni-l numise, David ne și aștepta cu toți oamenii lui, și i-am  
dat seama despre vorbele lui Nabal. Atunci David a grăit: Fiecare să-și încingă spada  
la brâu. David și-a încins și el spada și a făcut jurământ ca în zori să nu mai rămână  
nimic din Nabal și din toți ai lui care se pișă pe zid; iar mie mi-a zis: Mibsam, tu și cu  
două sute de oameni rămâneți la buclucuri și la căruțe și le privegheați, căci am de  
gând să călăresc de sârg. Și au pornit după el ca la vreo patru sute de oameni; și mai  
mult nu știu ce s-a mai întâmplat, afară doar că în zori a adus îndărăt o groază de lu-  
cruri și părea mulțumit de sine, precum un brotac care a înghițit musca.

Printre lucrurile pe care Abigail, nevasta lui David și văduva lui Nabal, le-a lăsat la  
moartea ei și care au fost puse la păstrare într-o magazie a haremului regesc, se aflau  
mai multe cioburi de lut; acestea mi-au fost aduse de un slujitor al lui Amenhotef, ma-  
rele eunuc al regelui. Pe unul din cioburi era o listă, scrisă de mână nedeprinsă și cu  
multe greșeli. Iată lista:

Pentru David fecior al lui Iesei  
2 suce puini rotunde  
2 purdufe de vin din șel mai bun  
5 oaie gada fripde  
5 mesure grounțe prejite  
1 suce legature de strafide  
2 suce legature de șmochini  
8 azini pentru carat

Debora, slujnica lui Abigail, mi-a grăit precum urmează:

Gustă din vinul ăsta, stăpâne. Cutare și cutare să-mi facă mie Dumnezeu, dacă e din  
amestecătura pe care-o pun dinainte celor ce iau masa zilnic la mine, căci ăia nu știu să  
deosebească între oțet și pișatul unei capre. E mai bun chiar decât vinul ce vine din  
viile regești de la Baal-hamon și a adăstat toți anii lui în vasul ăsta. Este din cel mai  
bun al lui Nabal, primul bărbat al stăpânei mele, pe care l-a trăsniț damblaua. Stăpâna  
mea, îndura-s-ar Dumnezeu de sufletul ei, mi l-a dăruit și a zis: Debora, pune-l bine și  
păstrează-l pentru ziua când va veni bărbatul care te va înflăcăra cum m-a înflăcărat  
David pe mine; atunci deschide vasul și bea cu bărbatul acela ceea ce afli în el. Dar a  
venit un bărbat, stăpâne, și apoi altul și niciodată n-am știut întocmai dacă m-a înflă-  
cărat oare așa cum a înflăcărat-o David ben Iesei pe stăpâna mea; și vasul a rămas pecetlu-  
it. Și bărbații au tot venit și s-au tot dus și am ajuns bătrână și încrețită la față și uneori îmi  
spuneam. Debora, poate că vasul ăsta cu pecete e ca viața ta – vinul cel mai dulce negustat.

Așa că îl deschid acum, stăpâne, cu gândul la Abigail, stăpâna mea. Să nu crezi că se des-  
chidea așa repede și cu bunăvoință oricărui bărbat. Nu mai era o mieluşea când l-a întâlnit  
pe feciorul lui Iesei; avea cu vreo șase sau opt ani mai mult ca el, dar carnea îi era încă tare  
și sânii împungeau înainte ca berbecii de bătut ziduri. Ea ducea casa și porunceă slugilor și

facea socotelile, în timp ce Nabal, bărbatul ei, înfuleca și se bețivea de nu mai putea, până ce a ajuns ca un crâmpei de maț îndopat și la fel de atrăgător, pentru o femeie, ca și acesta. Se vorbea că stăpâna mea a luat la ea un măgărar și un olar călător și un argat de la grajd și un povestitor de istorii și legende și un ridicător de biruri; dar ea era o femeie plină de virtuți și voia mai curând tovărășia celor cinci fecioare ce-o slujeau, printre care eram și eu, și trebuia s-o alintăm și s-o dezmierdăm, s-o sărutăm și s-o giugiulim, s-o mângâiem și s-o strângem până când suspina, ușurată de plăcerea simțurilor ei, și da ochii peste cap.

Domnul Iahve să binecuvânteze acest piculeț de raza-soarelui curgătoare. Acu', când Abigail, stăpâna mea, i-a văzut pe flăcăii ce-i trimisese David la Nabal, bărbatul ei, și când a auzit cum acesta i-a făcut de ocară, mi-a spus Debora, draga mea, dacă acest David ben Iesei seamănă cu flăcăii lui, ne putem aștepta la multe. De-aceia ia ciobul ăsta și strânge laolaltă ce-am înșirat pe el și pune să încarce lucrurile pe asini; și grăbește și mergi înainte cu cei ce mână asinii; vezi că o să vin după tine. Dar nu vorbi de asta cu Nabal, bărbatu-meu, a mai adăugat ea, căci știi ce fecior al lui Belial e, o să mă înțeleagă anapoda. Când ne-a prins apoi din urmă, călărind pe măgarul ei, avea ochii încondeiați și obrajii sulime-niți cu roșu; iar buzele parcă erau carnea rodiilor și mirosea îmbătător ca o întreagă grădină de flori. Și când am ajuns deval, în umbra muntelui, s-a iscat o zarvă mare și David cu oamenii lui veneau către noi; dar Abigail, stăpâna mea, a mers călare înaintea noastră și întru întâmpinarea lor.

Vinul e într-adevăr bun; încă un păhărel, stăpâne! Dacă vrei să scrii despre stăpâna mea, așa cum mi-ai spus, ascultă bine, căci acum vine întâlnirea cu David. Era acolo drept în șa cu păr roșu deasupra unui chip pârlit de soare, iar în ochii lui era o lumină; dar Abigail, stăpâna mea, a lunecat jos de pe asin și s-a prosternat, cu fața în țărână, înaintea lui David. David a întrebat: Cine-i femeia din praful dinaintea mea? Așa că am socotit nimerit să-l deslușesc și am zis: Stăpâne, este stăpâna mea, Abigail, nevasta lui Nabal din Maon, care își are proprietățile în Carmel. Și David a descălecat și a grăit așa ca să audă toți: îmi pare rău, femeie frumoasă, dar eu am apărut tot ce-a avut Nabal la pășune, iar el îmi plătește binele cu răul. Însă Abigail, stăpâna mea, și-a ridicat chipul spre David, astfel încât el a putut vedea cum îi stăteau sânii ca berbecii de bătut zidurile. Și ea a grăit: Mie, stăpâne, mie să-mi pui în seamă păcatul. Să nu întorcă stăpânul meu luarea-aminte asupra lui Nabal; căci nebunia se ține de el. Mai curând privește cu milostivire la slujitoarea ta, căci inima slujtoarei tale bate mai tare înaintea feței tale, pentru că tu stăpâne lupti pentru cauza lui Iahve și pentru că nu s-a putut afla nici un rău pe seama ta în toată viața ta. Și acum aceste binecuvântări pe care ți le-a adus slujitoarea ta, adică două sute de pâini rotunde și două burduri de vin și cinci oi fripte și cinci măsuri de grăunțe prăjite și o sută de legături de stafide și două sute de legături de smochine, pune să le împartă între flăcăii tăi. Și când Domnul se va fi milostivit de stăpânul meu, atunci adu-ți aminte de slujitoarea ta.

Vinul ăsta, stăpâne, are șartul lui. Aduce din nou la iveală amintiri vechi, despre Abigail, stăpâna mea, și despre David ben Iesei. Să fi văzut cum a ridicat-o de la pământ și cum a sprijinit-o cu gingășie. Binecuvântat fie Domnul, Dumnezeul Israelului, i-a spus el, care m-a trimis azi înainte. Și binecuvântată fii și tu, care m-ai împiedicat azi să fac vărsare de sânge. Căci pe cât e de adevărat că Domnul Dumnezeul Israelului este viu, dacă nu te-ai fi grăbit și nu m-ai fi întâmpinat, nu i-ar fi mai rămas lui Nabal, până la ivirea zorilor, nici o

făptură care se pișă pe zid. Și David s-a închinat înaintea ei și cei doi au mers o bucată de drum în pustiu și, când s-au înturnat, stăpâna mea își ținea capul de părea cu zece ani mai tânără. Iar David i-a spus: Mergi în pace acasă; căci ți-am ascultat vorbele și am avut grijă de tine.

N-ai golit paharul, stăpâne. N-avea nici o grijă în privința mea, te rog mult; pe gătlejul ăsta bătrân a curs mai mult vin decât ar putea cuprinde o mie de burdufuri de capră. Astfel s-a întors Abigail, stăpâna mea, la Nabal, bărbatul ei; și el era beat și zăcea în borătura lui proprie, întrucât petrecuse în tot acest răstimp, din care pricină ea nici nu i-a spus nimic până ce nu s-a luminat de ziuă. Dar când el s-a trezit gemând și puțind ca o cocină de porci și când nu mai știa unde-i era capul și unde coatele, ea s-a dus înaintea lui, proaspătă ca roua de pe trandafir, și i-a grăit: Of, sac de osânză, bețivanule, munte de impotență, ți-am scăpat viața grăbindu-mă să-i ies înainte lui David ben Iesei și ducându-i, din bogățiile tale, pâine și vin și carne friptă și grăunțe prăjite și stafide și smochine, căci, altfel, la vremea asta David n-ar fi mai lăsat în viață pe nimeni dintre ai tăi care se pișă pe zid. Nabal a sărit în sus mai iute decât un purice și și-a ridicat mâinile spre cer și a strigat către Iahve: Ai auzit, Dumnezeule, ce-a vorbit drăcoica asta, târfa lui Belial? Ea e pieirea mea, o să mă ducă de răpă! Oi și grăunțe prăjite și smochine! Usca-i-s-ar sânii și veșteji-i-s-ar născătoarea, căci tu, Doamne Dumnezeule, ești un Dumnezeu drept, care-i pedepsește pe cei răi. Și a strigat să vină vătaful și argații și s-a mâniat și a urlat ca turbat, până ce i s-au învinețit buzele și apoi întreaga față și a căzut pe spate și a rămas acolo ca de piatră. Vătaful a spus că trebuie să-i lase sânge lui Nabal, iar slujitorii au dat fuga să-l caute pe băieș; dar Abigail, stăpâna mea, a zis: Rugați-vă cât vreți lui Iahve, dar nu vă atingeți de sângele stăpânului vostru, căci de la Dumnezeu s-a îngroșat și s-a oprit să mai curgă și facă-se voia lui Dumnezeu. Zece zile în șir s-au rugat argații și a așteptat băieșul, iar stăpâna mea ședea lângă Nabal, bărbatul ei, care zăcea ca de piatră; dar a zecea zi Domnul l-a lovit pe Nabal de-a murit.

Abigail avea un suflet mare, stăpâne, să bern pentru el, oriunde s-o fi aflând acum. Să stai zece zile acolo și să privești cum îți moare bărbatul și să te îngrijești să moară, asta vădește cu adevărat o fire tare. După ce l-au îngropat, stăpâna mi-a spus: Debora, să-ți pună șaua pe un asin și du-te la David și dă-i veste: slăvit fie Domnul, care a răzbunat împotriva lui Nabal rușinarea ta și te-a ferit de fapta cea rea; căci Domnul i-a plătit lui Nabal răutatea cu însuși capul lui. Și am întâlnit mai mulți flăcăi de-ai lui David, nu departe în pustiu, și ei m-au dus la feciorul lui Iesei, iar eu i-am spus tot, așa cum îmi poruncise stăpâna mea. La care David m-a răsplătit îmbelșugat cu o brățară de argint și cu zece palme din cea mai bună pânzătură de in, lată de trei palme, și a trimis cu mine câțiva din slujitorii lui. Și când am ajuns cu toții la stăpâna mea în Carmel, ei i-au grăit astfel: David ne trimite la tine, pentru ca să te ia de nevastă. În jurul buzelor stăpânei a mijit un surâs ca după o izbândă, iar ea s-a plecat de sârg cu fața spre pământ și a spus: Uite, aici e slujitoarea voastră, pentru ca să-i slujească pe argații stăpânului meu și să le spele picioarele. Apoi s-a ridicat și a pornit degrabă călare pe asin, împreună cu noi, cele cinci slujitoare de iatac, drept alai; și am mers călare în urma solilor lui David și ea a ajuns nevasta lui.

#### SHIGGAION AL LUI DAVID, PE CARE L-A CÂNTAT DOMNULUI

*Sfârșească-se răutatea păcătoșilor și întărește pe cel drept,  
Cel ce încercă inimile și rărunchii, Dumnezeule drept,*



*Scutul meu este la Dumnezeu, Cel ce mântuiește pe cei drepti la inimă.*

*Dumnezeu este judecător drept, tare și îndelung-răbdător;*

*și în fiecare zi se mânie împotriva celor răi.*

*Dacă vreunul nu se întoarce la calea cea dreaptă, el își ascute sabia, întinde arcul său și ochiște.*

*Și în el a gătit unealtă ucigașă, săgețile le a pregătit împotriva prigonitorilor*

*Iată, neleguitul a urzit răutatea, a zămislit silnicia și a născut minciuna.*

*A săpat o groapă și a pregătit-o și cade în groapa pe care a făcut-o.*

## 9

Cuvintele lui Etan ben Hosaia, adresate membrilor comisiei regale pentru întocmirea Unei și singurei relatări adevărate și hotărâtoare, istoricește exacte și recunoscute oficial, privitoare la uimitoarea înălțare, la viața cu frica lui Dumnezeu, precum și la isprăvile de viteză și la minunatele înfăptuiri ale lui David ben Iesei, rege peste Iuda timp de șapte ani și peste amândouă semințele, Iuda și Israel, vreme de treizeci și trei de ani, alesul lui Dumnezeu și părintele regelui Solomon, pe scurt *Relatarea despre regele David*, la ședința lor cu privire la latura militară a conflictului dintre regele Saul și David ben Iesei.

Stăpânilor! Vă cer iertăciune dacă mă restrâng la campania sau campaniile regelui Saul împotriva lui David ben Iesei. Tema întreprinderilor războinice ale lui David în slujba filistenilor îi apare prea încălcată slujitorului vostru pentru a putea fi tratată de un redactor. În rest, aș vrea să-i aduc mulțumirile mele adânc simțite stăpânului meu, marele-grămatic Iosafat ben Ahilud, pentru că mi-a dat pe seamă anumite însemnări despre vorbele schimbate cu regele David, stăpânului meu Benaia ben Iehoiada, căpetenia în luptă a oastei, pentru că mi-a pus la îndemână unele lucruri din depozitele lui Abner ben Ner; iar stăpânilor grămatici Elihoref și Ahia b'nai Șișa pentru căutările lor dezinteresate, dar din păcate fără izbândă, în arhivele regești.

Documentele și dovezile ce stau în fața noastră se bat cap în cap și de-aceia e greu să precizezi câte campanii a purtat de fapt regele Saul împotriva lui David. Aflăm despre trei: una, în pustia din Zif și Maon, a trebuit să fie curmată, pentru că filistenii au năvălit iarăși în ținutul Israel; o a doua, în peșterile și văgăunile din locurile sălbatice de la Enghedi, precum și o a treia, din nou la Zif, s-au încheiat, amândouă, cu întâlnirea față în față, nespus de memorabilă, a lui Saul și David. În amândouă rândurile David a izbutit să se furișeze pe nevăgăte de seamă, cu câțiva însoțitori, până lângă regele Saul: la Enghedi lucrurile s-au petrecut într-o peșteră, unde regele Saul a intrat ca să-și deșerte mâțele, iar la Zif în timp ce sta culcat și dormea în mijlocul întăriturilor făcute din care. De fiecare dată, însoțitorii au stăruit pe lângă David să-l ucidă pe rege, o asemenea împrejurare prielnică nu trebuia scăpată, i-au deslușit ei, căci au n-a spus Domnul totdeauna: Uite, vreau să ți-l dau în mâinile tale pe vrăjmașul tău? În amândouă rândurile, David s-a împotrivit pe temeiul că: oare cine poate ridica mâna asupra unsului Domnului și rămâne apoi nepedepsit? o atitudine ușor de înțeles la un om care se vede în chip de viitor rege. Dar, în timp ce în peștera din Enghedi David taie încet-încet poala hainei de deasupra a lui Saul, care se ciucise liniștit, la Zif ia cu el sulița regelui și vasul cu apă. Atât la Enghedi, cât și în Zif, îl strigă pe Saul după ce ajunge departe, la loc sigur, și îi spune numele său și îi arată dovezile îndrăzelii sale; la care regele îi răspunde: Uite, nebunește m-am purtat și am greșit foarte mult, nu-ți voi mai face rău, pentru că sufletul meu a fost acum scump în ochii tăi și acum știu că ai să ajungi rege și că regatul Israel va fi în mâna ta.

Stăpânii mei! Acestea sunt vorbe profetice, pline de simțăminte nobile și, venind de pe buzele lui Saul, sunt de o însemnătate deosebită, pentru că întemeiază încă o dată dreptul lui David la tronul Israelului. De asemenea, aici nu e vorba de povești pe care norodul le-a

născocit și le-a împodobit în fel și chip; nu, însuși regele David în persoană a istorisit amintirile întâmplări stăpânului meu Iosafat, iar acesta le-a însemnat pe tăblițe. Firește că este aici și o nepotrivire; nici în arhivele regești, nici în depozitele lui Abner ben Ner, care era mai mare peste oști în vremea regelui Saul, nu se găsește nici cea mai neînsemnată vorbă cu privire la o campanie în locurile sălbatice de la Enghedi sau la o a doua campanie în pustiul din Zif

Abner relatează doar despre o singură încercare: anume cea care a trebuit să fie curmată când a sosit veste despre încurcăturile cu filistenii. Aflăm de la Abner că David, după ce se limitase multă vreme la mici raite de jaf din ascunzătorile pustiului, s-a hotărât în cele din urmă să-și facă rost de un loc statornic în orașul Cheila. Cheila avea adeseori de suferit din pricina năvălirilor filistenilor; David a izgonit aceste bande, socotind că, prin asta, își va asigura prietenia locuitorilor orașului. Dar acum, după ce părăsise desigurile nepătrunse, nu-și mai putea tăinui venirile și plecările, și Saul a aflat unde își făcea David veacul. Saul jubila: Dumnezeu l-a dat în mâinile mele, căci s-a băgat singur în închisoarea zidurilor, de vreme ce s-a dus într-un oraș care are porți și zăvoare. Gândul ăsta i-a venit și lui David și i-a pricinuit multe griji; de aceea, după ce a întrebat oracolul, s-a despărțit de Cheila și de locuitorii săi, care erau prieteni nesiguri, și s-a dus în pustiul Zif. Dar tocmai atunci venea Saul împotriva-i cu o ceată de oaste de trei mii de oameni aleși. David a părăsit pustiul Zif și s-a retras în cel de la Maon, iar Saul l-a urmărit într-acolo. Saul mergând pe una din laturile muntelui, David și cu ai săi pe latura cealaltă. Printr-o operație măiestrit înfăptuită, trupele lui Saul l-au încercuit pe David și e îndoielnic dacă David ar fi putut scăpa, de n-ar fi sosit în tabăra lui Saul o ștafetă cu solia grăbește și vino, căci filistenii au năvălit în țară.

Stăpânii mei! Nu m-am ocupat pe larg de problemele astea pentru a arunca îndoiala asupra uneia sau alteia dintre ele; căci cine ar fi atât de proclat, încât să pună spusele lui Abner mai presus de cele ale regelui David? Am încercat doar să fac oarecare lumină într-o vreme tare nestrăvezie din viața feciorului lui Iesei și să prefigurez greutățile de redactare ce decurg de-aici pentru noi. Țin încă foarte bine minte înțeleptele zicale cu privire la valoarea comparabilă a adevărului și legendei, pe care stăpânii mei le-au rostit în ultima reunire a comisiei. În ciuda dovezilor ce se bat cap în cap, voi face tot ce pot pentru a îmbogăți nobila imagine a alesului Domnului, pentru a pune temelie solidă pretențiilor sale la tron și a sprijini țelurile pentru care Solomon, cel mai înțelept dintre regi, a dat poruncă să se întocmească *Relatarea despre regele David*.

În ceea ce privește însă trecerea lui David de partea dușmanilor Israelului, filistenii: aceasta este, precum am lăsat să se înțeleagă la început, o împrejurare prea anevoioasă pentru a rămâne numai în seama slujitorului vostru, și aștept în legătură cu asta hotărârea stăpânilor mei.

Discuția membrilor comisiei regale pentru întocmirea *Relatării privitoare la uimitoarea înălțare* și așa mai departe în legătură cu problema includerii de fapte stânjenitoare în opera istoriei și cu căile înfățișării ei în scrierea lui Etan ben Hosaia.

Iosafat ben Ahilud, marele-grămătic: Domnilor, ați ascultat cuvintele lui Etan, redactorul nostru. Sunt unele obiecții? Completări? Domniile voastre sunteți, așadar, de acord ca diferitele istorisiri despre campaniile regelui Saul să fie incluse în relatarea despre regele David?

Ahia ben Șișa, grămătic: De acord.

Iosafat: în felul ăsta am ajunge la al doilea punct. Domnia sa, Țadoc?

Țadoc, preotul: Cum e cu cina?

Iosafat: Astă-seară are loc la palat o primire în cinstea soliei egiptene, cu băuturi și cu miel la frigare; au n-a fost poftit a fi de față și domnia sa, Țadoc?

Țadoc: Tare mi-aș dori ca nevastă-mea să renunțe de-a mai face rânduială pe masa mea.

Iosafat: De fapt primirea ne mai lasă doar puțin timp. Pot presupune, de bună seamă, că domniile voastre cunoașteți în linii mari împrejurarea. David s-a dus cu cei șase sute de bărbați ai săi la Achiș, regele Gatului, care era unul din cele cinci regate aflate în uniunea filistenilor. David și ceata sa, împreună cu ai lor, au adăstat o vreme în Gat, până ce Achiș i-a colonizat în orașul său, Țiclag. Primind Țiclagul în stăpânire, David a luat asupra-și să dea ajutor în război filistenilor și a făcut învoială cu dușmanul ce era urât de întregul norod.

Țadoc: Ținând seama de caracterul gingaș al acestui pas, tare mi-ar fi plăcut să aud ce-a avut de spus David în legătură cu asta.

Benaia ben Iehoiada: Purtarea lui David era într-o bună zi tot aș fi căzut în mâinile lui Saul a spus el, de aceea nimic nu-mi părea mai prielnic decât să scap fugind în țara filistenilor.

Țadoc: Dar omul din piață și de la porțile orașului va spune: Vezi, uite un flăcău acătării, o căpetenie în Israel, un uns al Domnului, și ce se-apucă să facă? Se leagă la bine și la rău cu netăiații împrejur, împotriva însuși norodului său. Și ce-am putea răspunde la asta?... Avem nevoie de o justificare, bună să le închidă gura celor cu gânduri rele. Nu i-ar fi putut porunci Domnul lui David? N-a lăsat regele niciodată să se înțeleagă asemenea lucru?

Iosafat: Regele David nu vorbea decât rareori despre treaba asta; și, când o făcea, nu părea că asemenea făptuire îi apăsă prea tare inima.

Natan, prorocul: Și de ce i-ar fi apăsă-o? Alesul Domnului avea îndatorirea să scape cu viață, cum altfel s-ar fi împlinit voința lui Iahve și ar fi ajuns David rege peste Israel și părinte al regelui Solomon?

Țadoc: Tu știi asta și eu o știu, dar o știe și norodul? . N-ar fi mai deștept lucru să nu pomenim deloc întâmplarea asta?.. De fapt, cât a stat David la filistenii?

Iosafat: Un an și patru luni.

Țadoc: Și sunt două mii de ani de când Noe a rămas pe uscat cu corabia în vârful muntelui. Ce înseamnă un an văzut din perspectiva istoriei?

Natan: Eu nu mă hrănesc din jertfele cu ardere de tot ale norodului, ca prietenul meu,

Țadoc. Am legătură nemijlocită cu Dumnezeu. De aceea eu zic să fim consecvenți: dacă suntem înțeleși că David este unsul Domnului, atunci toate făptuirile sale sunt în folosul și spre binele lui Israel. Dar, cum cunoașterea faptelor îl poate ușor duce pe om la gânduri

primejdioase, trebuie să relatăm lucrurile astfel încât gândirea lui să fie îndrumată pe calea cea adevărată.

Țadoc: Așa s-a încercat de când Domnul Dumnezeu i-a împărtășit lui Adam, în grădina Edenului, anumite fapte. Cele mai bine intenționate cuvinte pot fi răstălmăcite de orice șarpe care trece pe drum.

Benaia: Tare aș vrea să știu cum Domnul meu Natan întoarce asta în folosul și spre binele lui Israel. De-ndată ce s-au stabilit în Țiclag, David și ai săi nu mai aveau decât o singură cale pentru a face rost de merinde: jaful. Dar cei mai apropiați, de la care se putea jefui ceva, erau din însuși neamul lui David, din Iuda. Asta însemna să-i măcelărească pe toți din sat până la unul, bărbați, femei, copii, căci, de-ar fi rămas doar unul în viață, acesta ar fi umblat prin țară și ar fi strigat împotriva lui David. Ceea ce se potrivea într-un tot cu intențiile regelui Achiș din Gat. Achiș spunea: Acesta a ajuns să fie urât de poporul său, Israel, și va fi pe veci sluga mea.

Natan: Dacă n-aș fi recunoscut glasul Domnului Benaia, aș fi crezut că aud pe unul dintre bârfitorii lui David, părintele regelui Solomon.

Benaia: Sunt doar consecvent, așa cum a cerut domnia sa Natan. Drăguțul de Dumnezeu va fi știut el ce face când l-a ales pe David ben Iesei să domnească peste Israel și să întocmească împărăția. Și, dacă așa stau lucrurile, atunci tot voința lui Dumnezeu a fost ca regele ce domnea, Saul, și feciorul lui Saul, Ionatan, să fie înlăturați. Atunci a fost drept și echitabil ca David să se vândă lui Achiș, regele Gatului, și să pornească mai târziu spre miază-noapte, gata să-i sprijine pe filistenii în bătălia de la Afec, în care oastea lui Israel a fost nimicită, iar Saul și Ionatan și-au aflat moartea. Dacă însă calea pe care l-a condus Iahve pe alesul său pare prea întortocheată, prietenul nostru Etan n-are decât s-o mai îndrepte pentru țelurile relatării despre regele David.

Țadoc: Căile pe care a mers David vor fi fost ele încâlcite, dar nu erau căile nelegiuitului.

Benaia: Căile nelegiuitului! Am luptat pentru David, când s-a ridicat împotriva-i însuși feciorul lui și mai târziu de asemenea; și l-am văzut pe David la treabă, când era vorba să ia hotărâri. David știa ce înseamnă să cucerești puterea prin luptă și s-o păstrezi. Și când, cu prilejul ăsta, cuvântul Domnului nu voia să se potrivească cu ceea ce David socotea că e necesar, atunci David se îndrepta către Domnul și vorbea cu el, și după aceea Dumnezeu își potrivea cuvântul cu necesitățile.

Iosafat: Bag seamă că domniile voastre tăceți. Ei, atunci să ne relateze Etan, redactorul nostru, ce concluzii a tras din discuțiile noastre și cum plănuiește să dezvolte acest capitol din relatarea despre regele David.

Dar când am vrut să încep a vorbi membrilor comisiei, s-a iscat larmă și s-au deschis ușile și un slujitor a vestit apropierea regelui Solomon. Și marele-grămătic Iosafat ben Ahilud a făcut o plecăciune adâncă și toți s-au aruncat pe jos, în timp ce regele intra purtat pe un tron, unde ședea între o păreche de heruvimi lucrați foarte măiestrit.

Regele ne-a spus să ne ridicăm. Părea mai gras decât ultima oară; era într-o dispoziție excelentă și a grăit:

„Azi e o zi cu adevărat mare pentru Israel, deoarece vă aflu străduindu-vă întru munca

Domnului și, în afară de asta, a sosit o solie egipteană să mă îmbie a lua pe fiica faraonului de nevastă și o să fie băuturi și miel la frigare.”

După aceasta a urmat una din liniștile care se lasă atunci când cineva din cei mari a rostit un gând mare. Apoi a întrebat Iosafat dacă regele dorește să afle despre consfăturile comisiunii; și regele a răspuns că aceasta era într-adevăr dorința lui; iar Iosafat i-a înfățișat o scurtă recapitulare și a terminat cu constatarea:

„Și acum, o tu, cel mai înțelept dintre regi, tocmai eram gata să-l ascultăm pe Etan ben Hosaia, redactorul nostru.”

Atunci regele a bătut din palme și a zis:

„A, da, Etan, despre care se spune din Dan și până în Bersabee că ar fi unul dintre cei mai înțelepți oameni din Israel.”

Am plecat capul:

„După cum prea bine știe regele meu, biata mea înțelepciune, pusă alături de a lui, este ca șoarecele pe lângă elefantul ce trăiește în regatul Saba.”

Regele a mângâiat nestematele fără preț de pe aripile heruvimilor și-a răspuns:

„Să auzim, Etan, ce ai de spus cu privire la includerea unor fapte stânjenitoare în scrierile istoriei și despre căile înfățișării lor.”

Am început arătând că sunt chiar recunoscător puternicilor stăpâni ce fac parte din comisiune pentru că au desprins atât de frumos miezul de coajă și au vorbit cu atâta ascuțime a duhului despre asta. În temeiul discuției lor, am zis eu, am alcătuit o listă a diferitelor posibilități de-a proceda cu faptele incomode: a) să relatez totul, b) să relatez cu discreție, c) să nu relatez nimic. A relata totul (posibilitatea a) este, pare-se, neînțelept; norodul ar trage foarte repede concluzii greșite și și-ar forma tot atât de repede păreri greșite cu privire la persoane cărora li se cuvine o înaltă prețuire. A nu relata nimic (posibilitatea c) ar fi un lucru deopotrivă de neînțelept; tot s-ar vorbi despre lucrurile acelea, iar oamenii ar afla totdeauna ceea ce n-ar trebui de fapt să afle. Astfel nu ne-ar rămâne decât posibilitatea b: să relatăm cu discreție. De fapt discreția, am spus eu, nu poate fi pusă câtuși de puțin pe aceeași treaptă cu minciuna; cel mai înțelept dintre regi, Solomon, cu siguranță că n-ar îngădui folosirea unor minciuni în istoria părintelui său, regele David. Discreția, am mai adăugat, este adevărul strunit de înțelepciune.

„Dacă regele și stăpânii mei îngăduie”, am grăit eu, „aș încerca să înfățișez cum se poate proceda cu discreție în zugrăvirea căilor destul de încâlcite pe care a umblat alesul Domnului. S-a pus aici o întrebare în sânul comisiunii în legătură cu raitele de jaf pe care le-a făcut David din Țiclag. Acu’, când regele Achiș a vrut să știe de la el pe unde jefuise azi, David a recunoscut singur, în partea de miazăzi de Iuda. Dar ce dovedesc vorbele astea rostite de un bărbat aflat într-o situație ca aceea a lui David? Au nu putea să fie răspunsul lui un șiretlic? Dar oricum, fie că i-a spus adevărul lui Achiș, fie că nu, și într-un fel, și în celălalt nu există martori, căci, în locurile pe care le-a jefuit, David a poruncit să-i omoare pe toți. Și atunci n-am fi oare îndreptățiți să lăsăm să se înțeleagă din textul nostru, cum că David și-a îndreptat raitele de jaf mai curând asupra semințiilor dușmane din Gheșur sau din Ghezer sau din Amalec decât asupra propriului său norod, Iuda? Mai departe este

problema rolului avut de David în bătălia contra lui Saul și a norodului Israel care a avut loc la Afec. David a fost de față la Afec, împlinind datoria sa de ascultare față de regele Achiș din Gat. Dar a luat el oare parte la bătălie? Nu putem presupune mai curând că s-a iscat vrajbă între principii filistenilor, cu care prilej aceștia i-ar fi spus regelui Achiș: Au nu e ăsta același David despre care se cântă pe drumurile Israelului: *Saul a bătut mn, dar David zeci de mii?* Pune-l să facă degrabă calea întoarsă și să rămână în locul pe care i l-ai hotărât, pentru ca să nu se întoarcă împotriva noastră în bătălie; căci sângele trage la sânge și, dacă ar vrea să se împace cu stăpânul său, regele Saul, cum ar putea-o face mai potrivit decât în terneul capetelor tăiate ale războinicilor noștri? . Un lucru este însă sigur: în ultimele cearsuri ale bătăliei, când oastea Israelului a fost împrăștiată prin munții Ghilboa și când trupurile lui Saul și Ionatan au fost ținute la zidurile orașului Bet-șan, David și ai săi au pornit, în marșuri forțate, îndărăt spre Țiclag, unde năvăliseră bande din Amalec. I-au prins din urmă pe tâlhari și i-au nimicit și și-au scăpat astfel femeile, printre ele și pe Abigail, și au luat pradă atât de bogată, încât David a putut trimite din ea daruri bătrânilor din Iuda. Iată, le-a trimis el vorbă, vă trimit dar din prăzile pe care le-am luat de la vrăjmașii Domnului.”

Regele Solomon a cătat la mine cu privirea lui sfredelitoare, a râs fără bucurie și a grăit:

„Știi să mânuiști vorba cu șiretenie, Etan, și să îndrumi gândurile oamenilor, astfel încât mi se pare că am ales înțelept și că am pus omul potrivit ca redactor al relatării despre părintele meu, regele David.”

Dar eu mi-am zis: dacă părintele său, regele David, a fost un mare ucigaș, ăsta e un mic tâlhar. Și am răspuns:

„Ce este slujitorul vostru în fața chipului celui mai înțelept dintre regi: altceva decât un căcat de muscă, un fir de pleavă, o umflătură fără însemnătate.”

La care regele a ridicat degetul scurt și gras și a zis:

„Fiecare după meritul său. M-aș bucura să te văd astă-seară la primire.”

Și, milostiv, a făcut semn oamenilor ce-l purtau și a fost dus afară.

Eu însă m-am îndreptat spre casa din ulița Reginei din Saba nr. 54 și am pus-o pe Lilit să-mi spele picioarele și pe Hulda să-mi curețe barba și i-am povestit Esterei despre cinstea ce mi se făcuse.

„Păzește-ți pașii, Etan,” a spus ea și, când mi-am pus veșmântul cel nou cu vârci verzi și m-am pregătit să plec, a ridicat mâna, de parcă ar fi vrut să mă binecuvânteze.

Primirea a fost înfrumusețată prin nenumărați muzicanți cu țimbale și flaute, cu psalterioane și tamburine și harfe; prin dansatori, care săltau prin aer și se răsuceau și se aplecau îndemânatic în toate părțile, și prin cântăreți, mai mult sau mai puțin dăruiți cu har, care cântau viersuri întru slava Domnului, pentru slăvirea lui Solomon, cel mai înțelept dintre regi, și în cinstea faraonului, din ale cărui coapse fusese zămislită frumoasa principesă Hel-ankamen, cu ochii ca niște nestemate întunecoase și cu șolduri precum coloanele templului Amon-Ra. Chipul lui Amenhotef strălucea de mulțumire de sine și, întrucât băuse un strop din vinul viilor regești de la Baal-Amon, mi-a spus:



„Bun, nu-i așa? Și prințesa va fi a lui Solomon, dacă bineînțeles îngăduie trecerea liberă prin Israel pentru bunurile egiptene.”

Atunci am băut întru mulți ani pentru Amenhotef și i-am zis:

„Mă întreb, stăpâne, dacă ești mai curând un mijlocitor de căsătorii sau un om priceput în negoțul dintre noroade.”

„Ei, Etan”, a răspuns el, „pentru mulți sunt un toate-cele, dar ție îți sunt prieten, pentru că ești un venetic aici, ca și mine, și fiindcă ai o minte deșteaptă.”

Și, ghiontindu-mă cu cotul în coaste:

„Știi cine-i omul de colo, care rumegă bucata de coadă grasă?”

Acela era însă întunecat la chip, cu părul țepos ușor încărunțit, și ar fi putut trece drept un bărbat frumos, dacă n-ar fi avut bărbia piezișă.

„Era cât pe-acî să ajungă rege”, a spus Amenhotef, „principele nostru Adonia. De la vârful nasului în sus, așa se vorbește în șoaptă, este leit părintele său, regele David, dar gura și bărbia vin de la o căpetenie de arcași, după care se aprinsese Haghita, muma lui.”

Principele Adonia, cu halca de carne într-o mână și cu vin în cealaltă, l-a zărit pe Amenhotef și a venit în grabă la el.

„Ce face cea mai încântătoare dintre făpturi”, a întrebat el, „Doamna Abișag din Șunam? Nu ți-a dat nici un răvaș pentru mine?”

Amenhotef a făcut o plecăciune:

„Doamna Abișag este bine, ca și celelalte Doamne din haremul regesc.”

„Asigur-o de adorația mea”, a mai spus principele. „Spune-i că robul ei așteaptă cu dor cuvintele ei sau vreun gaj al simțămintelor ei, o șuviță din cosița ei, poate și legătura cu smirnă ce-o poartă între încântătorii ei sâni.”

Și Lilit – mi-a trecut prin munte – poartă o legăturică cu smirnă între încântătorii ei sâni, de când ne-am strămutat la Ierusalim. Totuși am băgat de seamă cum Adonia a devenit mai reținut. Amenhotef însă s-a aplecat până la șold și un murmur și o șopoteală s-a pornit în jur, căci regele Solomon se îndrepta spre noi cu întreg alaiul său, printre care marele-grămătic Iosafat ben Ahilud și Natan, profetul, și Țadoc, preotul, și Benaia ben Iehoiada, căpetenia în luptă a oastei.

Regele arăta minunat, în aur și argint. Pe degete îi scânteiau inele și i-a grăit lui Adonia, fratele său:

„După cum văd, domnia ta stai de vorbă cu Etan ben Hosaia, a cărui înțelepciune nu e întrecută decât de a mea și care este redactorul *Relatării privitoare la uimitoarea înălțare* și așa mai departe a părintelui nostru, regele David.”

Până atunci, Adonia nici nu mă băgase în seamă, acum însă m-a iscodit cu privirea, din ochii săi mari și cenușii revărsându-se raze, așa cum se spune că era și felul părintelui său, David. Apoi și-a șters buzele unsuroase de mâneca veșmântului său și a spus:

„Sunt curios cum va trata chestiunea succesiunii la tron.” La care regele Solomon a tresărit

mânios; eu însă mi-am plecat capul și i-am spus lui Adonia:

„Slujitorul vostru este în măsură să vă asigure, stăpâne, că fratele vostru Solomon, cel mai înțelept dintre regi, nu dorește să afle în cartea asta altceva decât adevărul lui Dumnezeu.”

„Atunci *Relatarea privitoare la umitoarea înălțare* va deveni, fără doar și poate, una din cele mai neobișnuite cărți ale lumii”, a întors vorba Adonia.

„Asta firește!” a grăit regele. Și, întors către mine:

„Aflu de la prietenul tău Amenhotef că Lilit, țiitoarea ta, este frumoasă la chip și încântătoare și înțeleaptă întru căile dragostei. Vreau să cred că zugrăvirea lui se potrivește?”

Am simțit spaimă în măruntaie și am răspuns:

„Sluga voastră e ca un vierme în fața voastră, iar înaintea strălucirii voastre tot ce-i al meu este ca un grăunte de nisip, nu merită atenția stăpânului meu.”

„Un om umil este plăcut în ochii Domnului”, a grăit regele Solomon. „Eu doresc totuși să-ți arăt prețuire pentru gândurile adânci pe care le-ai închinat istoriei lui David, părintele meu, și mă gândesc dacă n-ar fi potrivit, în chip de prețuire, s-o aduc pe Lilit a ta ca soață de joacă a principesei Hel-ankamen, fiica faraonului – pe care o iau de nevastă – bineînțeles, dacă voi îngădui trecerea liberă prin Israel a bunurilor egiptene.”

Am aruncat o privire către eunuc, care își răsucea mâinile în elegantul lui fel egiptean, și m-am gândit că, dacă boșele nu i-ar fi fost deja zdrumicate, mi-ar fi făcut plăcere să i le zdrumic eu; și am făcut o plecăciune înaintea regelui și i-am spus că această nouă cinstire e mult prea mult pentru mine, că îmi ajunge din plin cinstirea dinainte, cu care m-a copleșit făcându-mă redactorul *Relatării privitoare la umitoarea înălțare* și așa mai departe. Dar regele a ridicat mâna sa ciotoroasă și a grăit:

„O să vedem”, și s-a întors de la mine și a plecat cu alaiul său.

Principele Adonia, fratele regelui, m-a îmbiat binevoitor cu o parte din bucata sa de miel de soi; dar eu am refuzat, mulțumindu-i totuși.

# 10

Într-o noapte, când dormeam alături de Lilit, mi-a apărut în vis un înger al Domnului, care avea două capete, una din fețe era plină de bunătate, cealaltă însă era groaznică la vedere și pe fruntea ei se încolăceau vipere. Cele două capete au început să se sfădească. Cel prietenos a spus: Lasă-l în pace, că doar l-ai chinuit destul. Celălalt însă a răspuns: Nu, doar l-am pișcat puțin și trebuie să pun mâna pe bici, ca să-l fac să scormonească mai adânc și să răzbată până la rădăcinile lucrurilor. Atunci primul cap a zâmbit a râde și a zis: Dar poate oare omul să răzbată până la rădăcinile lucrurilor? Desigur că nu, a răspuns capul care era groaznic la vedere, și a mai adăogit: Cu toate astea trebuie să încerce. După care amândouă capetele s-au topit unul într-altul și au devenit unul a cărui față era plină de acea mare indiferență pe care o pot vădi doar chipurile îngerilor. Și acest cap mi-a grăit: Du-te la En-Dor, Etan ben Hosaia, și caută muierea care are duh de prezicătoare și întreab-o despre sfârșitul regelui Saul.

M-am trezit scaldat în sudoare. Lilit s-a mișcat și a spus adormită:

„Te-am auzit vorbind, Etan, prietene, dar nu ți-am înțeles vorbele.”

„Nu sunt sigur că erau vorbele mele”, am răspuns. S-a ridicat în capul oaselor și a cătat lung la mine. Am ogoit-o:

„Vor fi fost totuși vorbele mele. Căci ce altceva sunt visele decât noi înșine în căutarea unui drum?”

Lilit mi-a zvântat fruntea.

„Maică-mea, odihni-i-ar Dumnezeu sufletul în pace, mi-a povestit că în visele noastre trăiesc zeii care nu mai sunt în ființă pentru că Domnul Iahve i-a surghiunit în Șeol și i-a celtuit cu lanțuri grele: zeul tunetului și zeul pădurilor, zeul mării furioase și zeul vântului din pustiu care îi vătăma omului bojocii; și zeița rodniciei, cu borțul la gură, și zeița izvorului care țâșnește din stâncă murmurând; și toate ielele și duhurile pădurii și stafiile care umblă prin noapte; și Belial însuși, feciorul de târfă al focului și al întunericii din adânc – pe toți ăștia i-a surghiunit Domnul Iahve, dar ei se reîntorc și trăiesc în visele noastre.”

Atunci m-am dus cu gândul la îngerul Domnului cel cu două capete și la muierea din En-Dor, despre care norodul vorbea înfiorându-se, și la regele Saul, care i-a poruncit femeii să cheme din străfunduri duhul lui Samuel, profetul, și din frica dinlăuntrul măruntaielor mele s-a iscat setea de viață și pofta cărnii, astfel încât mădularul mi-a crescut întru dragoste și am pătruns în țitoarea mea Lilit.

Dar printre membrii comisiei regești pentru întocmirea *Unei și singurei relatări adevărate și hotărâtoare, istoricește exacte și recunoscute oficial, privitoare la uumitoarea înălțare* și așa mai departe s-au iscat multă nedumerire și clătănări din cap, din pricina dorinței mele de-a mă călători la En-Dor și de-a cerceta mai departe împrejurările sfârșitului regelui Saul. Preotul Țadoc a mârâit că nu va ieși cine știe ce lucru deștept din asta; Natan, profetul, a deslușit că într-adevăr înțelept este cel ce lasă câinii adormiți să doarmă mai departe, marele-

gramatic Iosafat ben Ahilud a spus că nu are bani la îndemână pentru vrăjitorii și pentru chemarea duhurilor din adâncuri și că trebuie deci să scadă cheltuielile de drum din leafa mea; Benaia ben Iehoiada însă mi-a oferit o ceată de călărime ușoară ca să mă însoțească. I-am mulțumit foarte și i-am dat a înțelege că oștenii se prea poate să înfricoșeze norodul și că un om învăluit de frică e prea puțin potrivit pentru îmbogățirea cunoștințelor noastre. Benaia, gânditor, și-a mușcat îndelung buza de jos și mi-a zis

„În acest regat, Etan, ochiul legii adastă asupra ta, oricum ai călători.”

Și astfel, în faptul zilei, Șem și Șelef m-au ajutat să pun șaua pe asinul sur pe care îl închiriasem; și, după ce au fost rostite rugăciunile și după ce le-am sărutat pe Estera și pe Hulda și pe Lilit, am purces la drum, pe poarta de miazănoapte, înspre Șila, care se află în Efraim.

Nimic nu e atât de liniștitor pentru suflet ca mersul agale pe asin, pe drumurile Israelului. În urma ta rămâne zarva și frământarea din Ierusalim. Pe lângă tine trec, într-o procesiune lentă, colinele acoperite de primăvară cu crini și toporași pestriți; miei privesc de sub țâțele mamelor lor; femeile de prin sate, cu un coș sau un ulcior cu ulei pe cap, pășesc cu gingășie în drumul lor. Ici negustorii aduc mărfuri, înjură pe cei ce mână asinii și îi îndeamnă la grabă; colo pelerinii își duc ofrandele sărăcicioase la cel mai apropiat jertfelnic; o ceată de-o sută din oștire vine în lungul drumului, suduită de căpetenia călare pe un cal bălțat. Pe marginea drumului stau ciuciți milogii, întind mâinile și își tânguie nevoia; povestitori de istorii strigă să adune ascultătorii; țărani vând drumețului ostenit grăunțe prăjite și lapte acru de capră. Ah, și hanurile, înțesate de oameni care asudă și duhnesc, râgâind iz de usturoi și de brânză. O odaie? Un pat? Ce-ți închipui, omule, unde crezi că te afli: în palatul lui Solomon, cel mai înțelept dintre regi, unde orice fluieră-vânt și fecior al lui Belial își are șirul lui de cămări cu scoarțe și cu perine și cu un lux păgân? Intră și te dumirește, oamenii stau lungiți pe jos ca peștii într-un coș, nu e nici o palmă de loc între ei. Cutare și cutare să-mi facă mie Domnul Iahve dacă mai pot adăposti măcar unul aici. Se lasă noaptea? Și drumul mai departe e cu primejdie? Drumul, scumpule, a fost cu primejdie încă de pe când Avraam, străbunul nostru, a mers pe el din Urul Caldeei, iar noaptea a urmat după zi de când Dumnezeu a despărțit lumina de întuneric, asta nu cred că e ceva nou pentru tine, că doar pari un om trecut prin multe. Cum? O, Domnul Iahve să-și reverse binecuvântarea asupra ta și a femeilor tale și a copiilor tăi, născuți și încă nenăscuți, zilele tale să se înmulțească. De ce ai zăbovit să amintești de punga din brâul tău? Păreai a fi unul din cei ce trebuie să trudească pentru pâinea lor de toate zilele și care două zile din trei nici măcar nu apucă s-o aibă între dinți. A, să dau la o parte câțiva dintre feciorii ăștia de târfe, așa ca să-ți facă loc și ție; aici e un colțișor frumușel, plăcut; micile pete negre de pe perete nu înseamnă nimic, gângăniile au capetele zdrobite și nu mai mușcă. Iar mai târziu, la noapte, se vor ivi aici, în casă, un număr de dănțuitoare moabite, cu niște sâni pe care nu-i poți cuprinde cu amândouă palmele, și cu niște dosuri dolofane și îndesate; și toate astea se cutremură în timpul danțului, de cad leșinați de plăcere până și bărbații care doboară un bou cu o lovitură de pumn. După danțuială însă, fata ce ți-e pe plac ți se va alătura și va bea cu tine și îți va îngădui s-o pipăi, ca să te convingi singur că farmecele ei sunt așa cum le-a făcut Domnul Iahve, netede și vârtoase. Du-ți asinul sur în fund, în grajd. Prețul fânului intră în socoteală; dar plătești acum numaidecât, stăpâne.

Cu voia lui Dumnezeu am intrat călare în En-Dor în cea de-a cincea zi a călătoriei mele,

după ce mi-am rostit rugăciunea la mormântul lui Iosif de la Sichem din Manasse și după ce, apoi, am trecut prin En-Gannin din Isahar și am străbătut valea Izreel înspre soare-răsare, având mereu muntele Ghilboa în dreapta; ultima noapte o petrecusem în Sunam, de unde era de fel Ahișag, frumoasa domniță care se străduise cu gingășie să-l încălzească pe regele David, întrucât era înaintat în vârstă și ajuns la adânci bătrânețe și nu se mai putea încălzi. Ziua era luminoasă, nici un norișor pe cer, ciocârlile se ridicau în zbor de pe ogoare și porumbeii uguiau în crâng. Femeile din En-Dor stăteau la fântână sporovăind; stropii de apă de pe găleata cu care scoteau apa scânteiau.

Dar una dintre femei, una dolofană, cu gropițe, s-a întors către mine și a grăit:

„Ce te tot holbezi, străine? Ești vreun neguțător care caută să vândă mirosne plăcute sau zeamă de păduchi cu care se boiește pânda ca purpura? Ori ți-e poftă și pândești până ce ne-om apleca peste ghizdurile fântânii, ca să-ți afli desfătare la asemenea priveliște?”

„Nici una, nici alta, drăgălașo”, i-am răspuns eu. „Sunt un biet drumeț care caută sfat și luminare.”

„Așa zic toți”, a sărit cu vorba alta. „Dar după aia caută pe sub fustele muierilor.”

„Dacă mă uit la tine”, am întors eu vorba, „nu prea știu ce lucru aducător de lumină ar putea fi sub a ta. Mai curând aș pofti să aflu aici o femeie înțeleaptă, care să aibă duh de prezicătoare și care trebuie să fie foarte bătrână, dacă mai e cumva în viață.

Atunci dolofana cu gropițe a zis:

„Eu sunt femeia înțeleaptă, care are duh de prezicătoare; am învățat meșteșugul de la maica-mea și de la muma maică-mii.

„Ca să spun drept, copilă frumoasă”, am răspuns eu, „nu văd la tine pielea încrețită, dinții gălbejiți, părul lătos și nici negii de pe nas și de pe pielea capului, care se potrivesc, toate, cu chipul unei vrăjitoare.”

„Dacă duhurilor nu le pasă de asta”, și-a dat ea capul cu trufie pe spate, „de ce te stânjenește pe tine?”

După care a tras găleata fântânii spre ea, și-a umplut ulciorul de lut și a pornit în calea ei; femeile însă chicoteau și arătau spre mine, astfel încât m-am simțit tare nerod și m-am întrebat dacă nu cumva îl înțelesesem greșit pe îngerul cu două capete al Domnului și dacă drumeția mea până la En-Dor nu se va dovedi o strădanie zadarnică.

Dar, în timp ce adăstam încă pe măgărușul meu sur și nu știam încotro să-l mân, iată că a venit spre mine un om bătrân care se sprijinea într-o cârjă. Mi-a spus că e Șufam ben Hufam și unul din bătrânii din En-Dor și m-a întrebat cine sunt și care e rostul venirii mele. I-am spus numele meu și al părintelui meu și i-am istorisit că mi-a apărut în vis un înger al Domnului și că mi-a spus: Du-te la En-Dor și caută muierea care are duh de prezicătoare și întreab-o.

Dar nu i-am dezvăluit care era țelul întrebării mele și nici că îngerul meu avea două capete. Șufam ben Hufam a plescăit cu limba. În En-Dor, a spus el, n-a mai fost nici o asemenea muiere de când regele Saul oprise cu strășnicie orice vrăjitoare și le surghi-

unise pe toate cele care aveau duh de prezicătoare. La care i-am răspuns că știam și eu de porunca regească, ca și de alte porunci date de regele David; că era, însă cale lungă de la sfatul regelui până la colibele săracilor și că poruncile celor puternici sunt în gloata norodului ca un pumn de apă pe care cineva o picură în nisipul pustiului; și i-am întrebat dacă n-a venit regele Saul însuși la muierea cea înțeleaptă din En-Dor, ca s-o roage să-i prezică viitorul cu duhul ei de prezicătoare, atunci când Domnul Iahve a tăcut la întrebările lui și când nu i-a dat răspuns nici prin oracolul arșicilor, care se cheamă Urim și Tumim, și nici prin glasul profeților?

Șufam ben Hufam a stat o vreme pe gânduri, apoi a clipit șiret și a grăit:

„Îmi dau seama din răspunsul tău, Etan ben Hosaia, că ești un om de-o înțelepciune neobișnuită; cum se face atunci că nu vrei să vezi casele noastre dărăpănate, ogoarele noastre părăginite, coapsele slăbănoage ale vitelor noastre? Oare nu știi că Solomon, cel mai înțelept dintre regi, a chemat toți bărbații tineri, în putere, să slujească în cetele lui de oaste și la meșterii lui ziditori și că vătafii regelui ridică totuși zeciuiala? De aceea bătrânii din En-Dor s-au adunat la sfat și au zis: Domnul Dumnezeu nostru îi ajută pe cei care se ajută singuri; de ce, atunci, să nu facem ca străinii să vină la noi și să-si lase siclii aici; și au ce alta ar putea atrage mai tare străinii într-un loc decât o muiere înțeleaptă care are duh de prezicătoare? Vremea ei de robotă să fie de la răsăritul lunii până la primul cântat al cucoșilor, iar plata ei doi sicli de fiecare întrebare, și fără scăzământ.”

Astfel am ajuns oaspetele lui Șufam ben Hufam în casa lui și am mâncat din pâinea lui și am băut din vinul lui acru, dar, când a venit noaptea, și-a luat cârja și a pornit înaintea mea șonticând spre coliba de pământ în care își împlinea vrăjitoarea din En-Dor meșteșugul. Și în colibă am dat cu ochii de prietena mea dolofană cu gropițe, iar ea mi-a surâs, arătând două șiraguri de dinți cum nu se află mai frumoși și a grăit:

„Așadar, tot ai venit, așază-te colo pe pernă, în curând am să mă ocup de tine.”

Șufam ben Hufam însă s-a ciucit pe jos într-un ungher, și-a pus toiagul lângă el și a tăcut.

Femeia a mai aruncat căcăreze de oaie pe foc. Furnul a prins să se învălătucescă și m-au usturat ochii; ea însă mesteca fiertura vâscoasă din cazan și a mai pus buruienute și prăfulețe, astfel încât au început să se ridice deasupra bășici care plesneau cu un pocnet ușor; între timp mormăia ceva, dar nu erau vorbe, ci formule magice, și a strigat de câteva ori duhul. Mi-am zis: cutare și cutare să-mi facă mie Domnul: asemenea nerozii pot prosti pe țărani, regele Saul avea totuși prea multă minte pentru a lua în serios asemenea sminteală. Vrăjitoarea amesteca mai departe, iar eu i-am zâmbit, căci pentru o muiere meșteră în vrăji și o fiică a lui Belial era nespus de nurlie. S-a întâmplat însă că flăcările aproape s-au stins și nu mai rămăsese decât o pâlpâială care arunca umbre uriașe. Atunci vrăjitoarea a vârât o lingură în cazan și a pus puțină fiertură într-un blid și mi-a adus-o, zicându-mi:

„Mestecă asta bine.”

Iar eu am întrebat:

„Ce e asta?”

„Este o fiertură”, a zis ea. „O fierbea maică-mea și înaintea ei muma maică-mui și îi zice hașiș.”

„Și asta cheamă duhurile?”

„Asta cheamă orice vrei”, a răspuns ea și s-a întors, astfel încât rotunjimea șoldului ei s-a văzut limpede în lumina aruncată de jărat.

„Ia-o și mestecă; nu mă face să aștept aici.”

Și am luat un pic de fiertură din blid și am gustat-o. Avea un gust ciudat, oarecum cam ca miezul de nucă, dar și iute; și mirosea a mirodenii. Și am început să mestec aluatul acela cleios și sucurile din el s-au revărsat cu îmbelșugare și erau îmbătătoare și le-am înghițit.

„Ia tot ce e în blid”, a poruncit vrăjitoarea.

Am ascultat-o și am simțit cum povara lumii aluneca de pe umerii mei și am știut că puterea mea nu cunoștea limite și că puteam și eu să poruncesc duhurilor adâncului, care urcau la lumină venind din Șeol. Și i-am spus vrăjitoarei:

„Tu ești îngerul visului meu, dar unde e cel de-al doilea cap al tău?”

Cu toate că râsul ei era râsul unei fiice a lui Belial, mi-a sunat plăcut la ureche; și ea m-a privit batjocoritor și a întrebat:

„Pe cine să chem să vină?”

Am spus:

„Adu-mi-l pe regele Saul.”

Atunci ea a pălit și a zis:

„Aș face-o fără plăcere; e prea de groază chiar și printre umbre.”

De rândul ăsta am râs eu de ea:

„Așadar, ți-e frică tocmai de meșteșugul tău? Eu nu mă tem; dau zilnic la iveală prin descântec umbre din Șeol, doar în ziua de Sabat nu, și o fac fără hașișul tău.”

Îndată s-a întors către foc; și flăcările s-au învălborat când a ridicat mâinile, iar straietele au căzut de pe ea, astfel încât sta despuiată în mijeala luminii gălbui; și a țipat cu glas puternic. Iar eu am întrebat-o:

„Ce vezi?”

„Văd zei ridicându-se din miezul pământului”, a zis ea și s-a zvârcolit de durere.

„Dar îl vezi pe regele Saul?” am întrebat. „Cum arată?”

„E înalt de statură”, a găjâit ea răgușit, „mai înalt decât orice alt om, are trupul însângerat străbătut de cuie lungi și își ține capul sub braț.”

Și mi s-a părut că văd ivindu-se printre umbre o făptură uriașă, regele ucis, al cărui cap retezat de filistenii a fost purtat pretutindeni prin țara lor pentru a vesti fapta în casa

idolilor lor, dar al cărui trup a fost ținut de zidul cetății Betleem. M-am dus cu gândul la rege, cum a intrat în coliba asta înaintea ultimei sale bătălii, dar îmbrăcat în alte straie. Adu-mi-l la iveală pe Samuel, îi spune el vrăjitoarei; și duhul lui Samuel se înființează, ca un bătrân costeliv, înfășurat în mantie, și îl întreabă pe Saul: De ce m-ai tulburat punând să mă cheme din adâncuri, iar Saul grăiește: Sunt tare înspăimântat, căci filistenii se luptă împotriva-mi, iar Dumnezeu s-a depărtat de mine și nu-mi mai răspunde nici prin proroci, nici în vise; și glasul înfundat al lui Samuel a profețit: Domnul va face ceea ce a grăit prin mine; va lua domnia din mâinile tale și o va da lui David, aproapele tău, iar mâine tu și fiii tăi veți fi cu mine și tabăra lui Israel o va da Domnul în mâinile filistenilor

Și atunci i-am strigat vrăjitoarei:

„Adu-mi-l încoace pe Samuel.”

Iar de undeva glasul lui Șufam ben Hufam:

„Asta îndoiește prețul.”

Și din nou s-au înălțat flăcările involburându-se și chipul vrăjitoarei s-a schimonosit a durere și trupul ei se încolăcea și se scutura înfiorat, iar întunericul din partea de dincolo de flăcări a părut că se desparte în două și un glas de moșneag a cârâit:

„De ce m-ai tulburat punând să mă cheme din adâncuri?”

„Așadar, tu ești duhul lui Samuel?” am întrebat eu și am cercat să deslușesc, printre umbrele șovăitoare, ivirea prorocului.

Dar se pare că un lucru anume nu era cum trebuia să fie, căci chipul vrăjitoarei a vădit spaimă înfricoșătoare, iar ea și-a cătat scăpare la mine, pitulându-se în brațele mele. Și am mai simțit prezența cuiva în încăpere și am știut că era David, feciorul lui Iesei, ieșit la fața pământului de pe tărâmul morților, și duhul lui David i-a grăit duhului lui Samuel:

„Te-am aflat, în sfârșit, prietene și părinte al meu. De ce fugi de mine? Căci te-am căutat în cele șapte hăuri ale Șeolului și am mers în cele de șapte ori șapte iaduri și în fiecare din ele mi-au spus că tocmai plecaseși de acolo.”

Și duhul lui Samuel și-a acoperit ochii cu mâinile, de parcă ar fi vrut să alunge de la sine un chip al groazei, și a grăit:

„O, fecior al lui Iesei, îl vezi tu pe regele Saul? Cu trupul străpuns de cievele lungi cu care l-au ținut, își poartă căpățâna sub braț.”

„Cum te văd și mă vezi”, a răspuns duhul lui David, „tot așa îl văd și pe el.”

„Și n-a fost el, oare, unsul Domnului?” a rostit duhul lui Samuel „Cu toate astea ai trimis un tânăr din Amalec ca să-i la viața.

„Uită, prietene și părinte al meu”, i-a întors vorba duhul lui David, „că și eu am fost la murea cea înțeleaptă din En-Dor înainte de luptă și i-am poruncit să te cheme din Șeol; și ai venit și mi-ai răspuns întocmai precum îi răspunseseși lui Saul. Eu doar m-am îngrijit, prietene și părinte al meu, ca profeția ta să se poată împlini.”

Atunci glasul duhului Samuel a exclamat:

„Au cuvântul Domnului nu era îndestul pentru tine, de te-ai dus acolo și ai tocmnit un uci-



gaș ticălos și ai adus sângele unsului Domnului asupra capului meu și asupra celui al tău?”

„Ai și nas să predici despre virtuți, prietene și părinte al meu”, a zis duhul lui David. „Dacă a fost voia Domnului ca împărăția să fie luată din mâna lui Saul și să-mi fie dată mie, atunci ucigașul ticălos pe care l-am tocmnit eu a fost unealta Domnului, iar faptul că l-am tocmnit s-a întâmplat întru împlinirea voinței dumnezeiești. Dar în ceea ce privește sfârșitul regelui Saul n-ai decât să-l întrebi singur, căci e aici de față; cu trupul străpuns de cuiele lungi cu care l-au ținut, își poartă căpățâna sub braț.”

Dar duhul regelui Saul a arătat, muțește, spre locul neobișnuit, unde se afla capul, de parcă ar fi vrut să dovedească oarecum că o căpățâna desprinsă de trup nu prea mai poate să grăiască. Și duhul lui Samuel și-a acoperit chipul și a oftat de să-ți rupă inima, în timp ce duhul lui David a râs fără să se audă, de parcă toate astea n-ar fi fost decât o glumă înfricoșătoare, pe înțelesul doar al lui; iar femeia din brațele mele tremura și se cutremura; și apoi a cântat cocoșul.

M-am trezit. O lumină veștedă cădea prin fereștrăica strâmtă și prin găurile din acoperișul de paie. Vrăjitoarea din En-Dor sta goală în brațele mele, lipită de mine; Șufam ben Hufam însă s-a sculat anevoie în picioare din ungherul lui, a venit spre mine șonticăind, mi-a întins palma deschisă și a zis:

„Împreună cu slujitul prin făptura ei, face treizeci și patru de sicli.”

# 11

Totuși taina cu privire la sfârșitul regelui Saul și la partea pe care o avea David mă munea tot mai mult.

Estera mi-a spus:

„Ce te nelinistește, Etan? De la întoarcerea ta din En-Dor vorbești cu mine ca un om care e cu gândul aiurea, cu Hulda n-ai pic de răbdare, iar Lilit se furișează prin casă cu ochii plânși.”

Am șovăit. Dar mi se învălmășeau nestăpânit prin cap mai multe gânduri decât puteau fi cuprinse mai îndelung de o țeastă de om, astfel încât i-am povestit Esterei, până la urmă, ce-mi dezvăluise femeia care avea duh de prezicătoare. Și am spus:

„După cât se pare, n-am să-mi aflu liniște până ce nu voi avea răspuns la întrebările ce mă bântuie: au este adevărat că David l-a trimis pe tânărul din Amalec pentru a-l uide pe regele Saul și, tot astfel, pe Ionatan, cu care încheiase un legământ? Și este, oare, adevărat că ucigașul a făcut ceea ce i-a poruncit David? Și trebuie ca, la tot celălalt sânge din încălțările lui David, să mai punem la socoteală și sângele lui Saul și sângele lui Ionatan, la a cărui moarte David a scris:

*Jale grea este în mine, frate Ionatane!  
Căci mult mi ai fost de drag.  
Mai de preț mi-era iubirea ta  
Decât dragostea femeilor.*

„Și la ce ți-ar ajuta dacă ai avea răspunsurile?” a întrebat Estera “Ai putea să le scrii în relatarea despre regele David sau în vreo altă carte?”

„Nu prea. Dar trebuie s-o știu eu însumi. Trebuie să știu cine era omul David. Era o fiară de pradă, care dă iama? Sau avea înaintea lui un țel, către care gonea cu orice preț? Sau orice strădanie e deșartă și chiar cei mai mari dintre noi sunt grăunțe de nisip pe care vântul timpului le spulberă?”

„Biet om”, a zis Estera.

„David?” am întrebat.

„Nu, tu”.

Și m-a sărutat pe ochi.

Dar eu m-am dus la casa marelui-grămătic Iosafat ben Ahilud, care se afla în orașul de sus, aproape de locul unde se zidea templul, și am cerut să fiu ascultat.

Un slujitor m-a condus înaintea lui Iosafat, acesta a spus că se bucură să vadă cât arăt de bine și m-a întrebat dacă drumul meu la En-Dor a fost cu folos.

„Stăpâne”, am răspuns, “cu cercetarea istoriei, lucrurile stau la fel ca și cu marele

drum al copiilor lui Israel prin pustiu; urci o colină de nisip doar pentru a o vedea înaintea ta pe următoarea.”

„Dar drumul și-a aflat un sfârșit și, de pe piscul muntelui Nebo, Moise, conducătorul nostru, a văzut înaintea lui Țara Făgăduinței, cu râurile și ogoarele și viile și satele ei.”

„Cuvintele stăpânului meu sunt pentru slujitorul vostru ca balsamul. Așadar, mi se pare adesea că ne rotim în cerc.”

Trăsăturile lui Iosafat s-au umbrat:

„Poate că tu te rotești în cerc, Etan, fiindcă rătăcești prin prea multe părți ”

„Dacă rătăcesc prin prea multe părți, stăpâne, o fac pentru că buzele care m-ar putea sfătui rămân pecetluite. De altfel, regele David era și un om cu o complicată alcătuire lăuntrică, ceea ce impune cercetări în multe direcții.”

„Regele n-avea decât un singur lucru în cuget”, mi-a deslușit Iosafat. „În toți anii cât l-am cunoscut nu urmărea decât să fie pe placul Domnului, clădindu-i împărăția.”

Am făcut o plecăciune și am spus că întocmai asta trebuie spus mai răspicat în relatarea despre regele David; totuși mai dăinuiau anumite îndoieli și încâlceli, care ar putea umbri măreața imagine și care ar trebui lămurite pentru a ocoli răstălmăcirile ce ar putea urma.

„Îndoieli și încâlceli?”

Iosafat a cătat spre mine cu ochii abia mișiți.

„În legătură cu ce?”

„În legătură cu sfârșitul regelui Saul și cu rolul pe care l-a jucat David cu acel prilej.”

Mi-au venit în minte oameni care, pentru vorbe mai neînsemnate, sfârșiseră prin a fi descăpățânați și a li se ținut trupul la zidul orașului; și m-am gândit la cei dragi mie, care ar fi putut pierde pe cel ce-i hrănea.

Iosafat a prins a râde:

„Și ce e cu bănuială în legătură cu sfârșitul regelui Saul?”

„Pentru domnia ta, stăpâne, se prea poate că nimic. Stăpânul meu a văzut chiar cu ochii lui și a auzit cu însăși urechile lui și nu atârnă de vorbele altora.”

„Uită: Etan, că am ajuns sfetnic regesc abia după ani și ani de la moartea lui Saul.”

„Și nu mai trăiesc oare martori”, am întrebat eu, „care să fie chemați înaintea comisiunii regești pentru întocmirea *Unei și singurei relatări adevărate și hotărâtoare, istoricește exacte și recunoscute oficial, privitoare la uimitoarea înălțare și așa mai departe, așa precum au primit poruncă să vină lorai, Iahan și Meșulam, povestitorii de istorii și legende îngăduiți de dregători?*”

„Ar fi unul, de bună seamă”, a încuviințat Iosafat. „Ioab, fiul Țeruiei, sora lui David, care a fost căpetenie de oaste în lupte; dar mă tem că n-am afla decât puține lucruri de la el, căci o spaimă de moarte îl scutură în fiecare zi și a făcut din el un moșneag care bâiguie.”

„Și dacă m-aș duce eu la el și aș încerca să vorbesc cu el în liniștea dintre cei patru pereți ai săi?”

„Socotesc că nu e un lucru recomandabil.”

Iosafat a întins mâinile în lături.

„Sau ai vrea să o faci în pofida lui Benaia ben Iehoiada, care are un ochi de veghe asupra lui Ioab? Poate că e mai înțelept să cauți lămurire în depozitele lui Seraia, grămăticul regelui David, care sunt rânduite în arhivele regești.”

Atunci i-am mulțumit marelui-grămătic Iosafat pentru sfatul său bun și pentru îngăduința avută. Nu sunt decât un câine nevrednic, am mai adăogat, care s-a înșorit la mila stăpânului său și acum se furișează de-acolo.

Dis-de-dimineață am purces spre arhivele regești, care erau așezate într-un grajd ce fusese zidit pentru caii regelui Solomon. Acolo i-am găsit pe grămăticii Elihoref și Ahia, care ședeau la o masă și jucau în zaruri. Ahia avea înaintea lui o grămadă de sicli și mai multe inele și o podoabă pentru braț și o pereche de sandale elegante din piele de Egipt și un veșmânt din pânză de Byssus; Elihoref însă ședea doar în cămașă la masă.

Și Elihoref a grăit către zaruri: „Ah! voi, veri de prima mână cu Urim și Tumim, oracolul, voi, oscioare ale fericirii, de ce mă lăsați la ananghie? Uitați-vă la Ahia ăsta, voi, îngerașilor, uitați-vă la avuțiile pe care le-a adunat grămadă omul ăsta, care e un buboi pe chipul omenirii, un puturos ce lenevește pe socoteala regelui! De ce nu vreți să cădeți cum ar fi pe placul lui Iahve; de ce urmați porunca lui Belial, stăpânul tuturor relelor? Veniți, dragile mele zaruri, nu vă întoarceți fața de la mine. O singură aruncătură cu priință numai! Nu mă omorâți cum l-a ucis Cain pe Abel, ci vădiți adevărata voastră fire nobilă de ajutători ai sărmanilor și de sprijin al celor obidiți. Am să vă dovedesc încrederea mea, dulcile mele zaruri: pun la bătaie pentru voi cămașa mea, ultimul lucru ce-l mai am. Nu mă lăsați să umblu despuiat și gol pe ulițele Ierusalimului, întru batjocura fecioarelor lui Israel și întru revolta muierilor bătrâne. Revărsați norocul vostru asupra mea, hărăziți-mi un trei sau un șapte sau un doisprezece!”

Și Elihoref ben Șișa a luat zarurile între palmele făcute căuș și le-a scuturat, în timp ce și-a înălțat privirea spre cer, la Domnul Iahve, creatorul lumii și a tot ce se află în ea. Apoi a lăsat zarurile să se rostogolească: aruncase un doi și un patru. S-a bătut cu pumnii în cap. A blestemat soarele care îl lumina și pe părintele său care îl zămislise și berbecul râios din ale cărui coarne erau cioplite zarurile; fratele său Ahia însă, care nici nu clipise între timp, a întins mâna și a zis.

„Cămașa ta!”

La care m-a cuprins mila de Elihoref. I-am împărtășit lui Ahia că venisem la îndemnul marelui-grămătic Iosafat, pentru a afla anumite depozite și însemnări; pentru asta aș avea nevoie de ajutorul lui și al fratelui său, care nu va putea merge să caute fără cămașă pe el.

Ahia i-a aruncat fratelui său cămașa și sandalele. Apoi a clătinat din cap și a spus că nu poate decât să se minuneze cu privire la Iosafat. Au nu știe marele-grămătic că în arhive domnește o harababură deplină, astfel încât nu se poate găsi chiar nimic? Și a arătat cu mâna spre unele despărțituri pentru cai, unde erau stivuite mormane de tăblițe de lut, și

spre altele, unde zăceau într-o neorânduială groaznică suluri de piele scrise.

„Și asta încă nu e nimic”, a adăugat el. „Să fi văzut arhivele regești când erau grămadite într-un hambar, unde vântul sufla nisipul peste hrisoave, iar ploaia șiroia pe ele.”

M-a pălit bănuiala că poate Iosafat mă trimisese încoace, pentru a scăpa de mine în chip elegant și i-am întrebat pe Elihoref și Ahia dacă nu știau cumva de niște depozite oarecare ale lui Seraia, grămaticul regelui David, și unde ar putea să se afle, dacă există cu adevărat.

Amândoi au răspuns că auziseră deja de asemenea depozite; Elihoref și-a dat cu presupusul că s-ar afla în despărțitura a treia din rândul întâi, pe partea stângă a grajdului; dar Ahia a fost de părere că ele ar fi în despărțitura a șaisprezecea din șirul al treilea, în partea dreaptă a grajdului; după care s-au luat amândoi la harță.

Am întrebat:

„Dar nu se află nici o listă a cărților și depozitelor din arhive?”

Amândoi socoteau că o asemenea listă ar fi tare de dorită; și Ahia a spus că aflase cum că o asemenea listă urma să fie întocmită de-ndată ce arhivele își vor fi aflat locul lor statornic în catul de sus al marelui templu pe care a pus să-l zidească Solomon, cel mai înțelept dintre regi; dar Elihoref a lămurit că omul gândește și Dumnezeu cârmuiește și stai numai să sosească noul schimb de cai din Egipt pentru rege și să fie adus aici, în grajduri, după care au pornit din nou să se certe.

Eu însă i-am îndemnat să pornim în căutarea depozitelor lui Seraia, grămaticul regelui David; și Elihoref și Ahia s-au sculat și m-au urmat, cu care prilej Elihoref a ales primul rând de despărțituri din stânga grajdului și Ahia al treilea rând pe partea dreaptă, iar eu șirul al doilea care se afla la mijloc. Și am răscolit prin tăblițele de lut și prin sulurile de piele cu scris pe ele; și unde nu s-a stârnit o trâmbă de nisip asemenea trâmbei de nori ce mergea înaintea copiilor lui Israel, în lungul lor drum din Egipt și prin pustiu! Dar în timp ce copiii lui Israel au ajuns, după oarecare rătăcire, în țara pe care le-o făgăduise Domnul, nici Elihoref, nici Ahia și nici eu n-am izbutit să găsim depozitele lui Seraia. Și întrucât ne tremurau genunchii și ne dureau brațele și eram plini de sudoare și de praf și de pânze de păianjeni, am curmat căutarea, iar Elihoref s-a pornit să tușească de spaimă și a zis:

„Cutare și cutare să-mi facă mie Dumnezeu, dacă m-oi mai atinge vreodată de o singură tăbliță de lut din arhivele astea.”

Iar Ahia a întregit plin de evlavie:

„Amin!”

„Dacă domniile voastre vor să ierte cuvântul împotriva al slujitorului vostru”, am răspuns eu, „și eu sunt tot atât de obosit și de mânjit ca voi amândoi și mai am două femei acasă, de care trebuie să mă îngrijesc, și o fiitoare pe care trebuie s-o mulțumesc. Cu toate astea eu nu cunosc nici istoveală nici șovăială în slujba lui Solomon, cel mai înțelept dintre regi, și a scrierii istoriei; și, cu binevoitoarea îngăduință a domniilor voastre, mă voi reîntoarce aici într-altă zi, și anume însoțit de doi sclavi, care se pricep la folosirea Alef-Beth-Ghimmel-ului și la deslușirea diferitelor feluri de scris.”

Ahia însă a grăit:

„Cui îi dă dracu' mâncărime se scarpină de-și smulge pielea de pe el.”

Iar Elihoref a mai adăugat:

„Nu amâna prea mult căutarea, Etan, altfel s-ar putea să ne găsești sub cerul liber, cu arhivele pradă păsărilor cerului și șoarecilor și furnicilor roșii celor rele.”

Dar eu m-am întors îndărăt în casa din ulița Regina din Saba nr. 54, ca s-o pun pe Lilit să mă îmbăieze și să mă maseze și să mănânc apoi, în tovărășia Esterei, o bucată de pâine cu măslina și cu ceapă.

„Ai de gând să mai pleci o dată la drum?” a întrebat ea.

„Din păcate trebuie să-l caut pe Ioab, feciorul Țeruiei, care poruncește peste oaste în vremea lui David, și să-l întreb în legătură cu sfârșitul regelui Saul și dacă David a pus să-l ucidă și pe Ionatan, cu care încheiase un legământ.”

Estera și-a apăsât cu mâna pe inimă:

„Este o ispitire pe care o vei urma veșnic – numele ei este adevărul, vlăstarul soartei.”

„Te doare tare rău în piept”, am întrebat-o îngrijorat, „și nu pot face oare chiar nimic, ca să te ajut?”

A clătinat din cap.

Și am pornit la drum și am ieșit pe poarta de miazăzi a orașului și am mers prin grădinile de dincolo de poartă, până ce am ajuns la o casă ce era zidită din cărămizi de diferite culori. Și unul dintre peletieri sta de pază în fața ușii și a aplecat sulița și a grăit:

„Coropcar din cei ce te îmbie cu marfa lor nu ești, căci n-ai coropcă pe burtă; dar nu ești nici țăran din cei ce aduc zarzavat ori ouă ori struguri dulci. Așa că lămurește cine ești, astfel încât să poți fi crezut, căci Benaia ben Iehoiada, căpetenia în luptă, are un ochi de veghe asupra acestei case.”

„Dumnezeu să te binecuvânteze, flăcăule”, i-am răspuns, „căci agerimea minții tale și-a dat seama că nu sunt nici coropcar care te îmbie cu mărfurile lui, nici vreun țăran care aduce produsele lui; cu toate astea, pun la bătaie cinci sicli împotriva unuia al tău și mă prind că nu ghicești cine sunt?”

„Țin prinsoarea”, a zis peletianul și mi-a rânjit în față. „Ești Etan ben Hosaia, redactor – ce-o fi și asta – al Unei și singurei relatări adevărate, istoricește exacte și recunoscute oficial, privitoare la uimitoarea înălțare și așa mai departe, și stăpânu-meu Benaia a poruncit ca, dacă ții cu tot dinadinsul, să te las să intri, dar să nu te mai las să ieși iar afară.”

I-am plătit peletianului cei cinci sicli ai mei și m-aș fi răsucit pe călcâie și aș fi făcut calea-ntoarsă dacă n-ar fi fost glasul din mine care zicea: Ți-ai vârât gâtul în laț, Etan; acu' poți să te lași spânzurat pentru adevărul întreg

Din care pricină am intrat în casă și am dat peste un moșneag căruia-i curgeau ochii, care sta ciucit într-un ungher aproape întunecos, cu mâini tremurânde, cu barba încâlcită, cu pecingine pe cap.

„Au tu ești oare Ioab”, am strigat, „cel care au fost pus preste oaste?”

Omul aproape nici nu s-a clintit și a zis.

„Eu sunt acela.”

Am cătat uimit la el, căci nu mi se părea de crezut ca acesta să fie viteazul care a cucerit în iureș Ierusalimul ce nu putea fi luat, astfel încât îl puteau ține chiar și ologii și orbii; viteazul care a înfrânt Siria și Moabul și Ammonul și Amalecul și regii filistenilor și pe Hadadezer, regele din Saba; care l-a omorât pe Abner, cel care poruncea peste oaste sub regele Saul, și pe Absalom, feciorul lui David.

Ioab a zis.

„Ai venit din partea lui Benaia ca să mă chinuiești mai departe?”

Și s-a închis iar în sine, și scâncea ca un copil bolnav.

„Eu sunt Etan ben Hosaia”, i-am răspuns, „autor și istoric; și am venit de capul meu pentru a te întreba în legătură cu unele puncte care nu-mi sunt limpezi.”

„Cum pot eu să știu”, a zis Ioab, „dacă nu vii totuși din partea lui Benaia și dacă vorbele mele nu vor fi întoarse împotriva mea, așa încât să-mi înfigă capul într-o prăjină și să-mi țintuiască trupul la zidurile Ierusalimului pe care l-am cucerit de la Iebusiți și i l-am dat în mână regelui David?”

„Tu însuți te-ai numărat odinioară printre puternicii din regat”, i-am întors vorba, „și printre cei care hotărau, dacă unul e dus cu anasâna la moarte sau dacă îi e îngăduit să-și încheie zilele în pace. Eu însă hotărâsc cum va continua omul să trăiască după moartea sa, în ochii neamurilor viitoare, și dacă peste o mie de ani el va trece drept un moșneag ajuns în mintea copiilor, căruia îi curg balele pe barbă și pișatul în nădragi, sau ca un ostaș care-și privește soarta în față cu demnitate și îndrăzneală.”

Măinile lui Ioab au conținut din tremurat. S-a sculat și a pășit spre mine, învăluit în duhoare, și a grăit:

„Am fost totdeauna ostaș și am făcut ce mi s-a poruncit. Dar apoi am aflat că regele David m-a afurisit pe patul său de moarte și că i-a spus lui Solomon: Să faci dar cu Ioab după înțelepciunea ta, ca să nu se pogoare căruntețea lui cu pace în groapă. Închipuie-ți omul mă blestemă pentru uciderea feciorului său Absalom și a lui Abner ben Ner și a unuia și a altuia pe care i-am omorât pentru el! O, n-a pus niciodată singur mâna pe vreun om; nici un strop de sânge pe brâul ce-i încingea șalele, nici în încălțările ce le purta în picioare. I se părea mai potrivit să ucidă cu mâna altora.”

„Au a pus David să-l omoare și pe regele Saul”, am întrebat, „și pe Ionatan cu care încheiase un legământ?”

Ioab și-a scărpinat barba murdară.

„Trage-ți tu învățămintele tale. Eu nu pot decât să-ți istorisesc ce-am văzut și auzit. Cam într-a treia zi după revenirea lui David la Țiclag, a sosit acolo și omul acela tânăr. Hainele îi erau rupte și își pusese țărână pe cap și se văicărea că oastea lui Israel fugise din bătălie și că mult norod căzuse și murise; și mai spunea el era mort și Saul, și feciorul său Iona-

tan. David sta printre oamenii săi și a grăit către el: Ai văzut cu ochii tăi că Saul și Ionatan au murit? Iar omul cel tânăr a răspuns: Stăpânul meu știe că sunt slujitorul lui credincios și că îi sunt foarte îndatorat și că spun adevărul. Din întâmplare m-am dus pe muntele Ghelboa și iată Saul stătea sprijinit pe sulita sa, iar carele și călăreții îl ajungeau. Atunci el s-a întors și, văzându-mă pe mine, mi-a strigat: Cine ești tu? Și eu i-am răspuns: Sunt un amalecit. Atunci el mi-a zis: Apropie-te de mine și mă ucide, căci durerea morții m-a cuprins și sufletul meu e încă tot în mine. Așa că l-am ucis; și am luat cununa regească de pe capul lui și brățara ce era pe mâna lui și le-am adus pe-amândouă aici, la stăpânul meu; și binevoiască stăpânul meu să mă răsplătească după meritul meu."

„Și ce-a făcut David?” am întrebat eu.

„A luat coroana și brățara”, a spus Ioab, „și s-a tânguît o vreme pentru Saul și Ionatan, apoi s-a întors spre tânărul din Amalec și a zis: Cum nu te-ai temut tu să ridici mâna, ca să ucizi pe unsul Domnului? Și, cum tânărul om a pălit și a prins a îngăima vorbe fără șir, David i-a grăit: Sângele său să fie pe capul tău, căci buzele tale au mărturisit împotriva ta. Și a poruncit unuia dintre însoțitorii săi să-l ucidă pe tânărul din Amalec.”

Iar eu m-am cutremurat, căci am văzut limpede că duhul prezicator al vrăjitoarei din Endor grăise adevărul cu privire la moartea regelui Saul și la participarea lui David la ea; și i-am spus lui Ioab:

„Așadar, lucrurile par astfel ca și cum sângele regelui Saul ar fi mânjit încălțărilor lui David?”

Dar, mai înainte ca Ioab să-mi poată răspunde, s-au auzit glasuri și răsunetul unor pași grei. Ioab a zvâcnit într-o tresărire, mâinile îi tremurau, balele îi curgeau din gură. Și Benaia ben Iehoiaba a intrat în încăpere și i-a zis lui Ioab:

„Iarăși cu intrigile tale?”

Și, întorcându-se către mine:

„Ți-a povestit istoria tânărului din Amalec?”

După aceea, Ioab s-a aruncat în țarină înaintea lui Benaia și i-a sărutat picioarele. Benaia i-a tras un picior în fund, astfel încât Ioab a zburat până-n ungherul lui și a rămas lat acolo.

„Uite”, a zis Benaia, „asta a ținut cândva puterea regatului în mâinile sale. Și tu, Etan, cu capul tău înțelept și cu vorbele tale pline de înțelepciune, care au mai mult de-un tâlc, ce ai vrut să afli de la această grămăjoară de putregai?”

Am plecat capul și am tăcut.

„Nu fi încăpățânat”, a spus Benaia, „sau vrei să-mi aflu răspunsul de la Ioab?”

„L-am întrebat în legătură cu sfârșitul regelui Saul”, am zis eu, „și al lui Ionatan, cu care David încheiase un legământ.”

„Ioab”, a dat glas Benaia, „vino-ncoace!” Ioab s-a apropiat târâș.

„Povestește-ne despre sfârșitul regelui Saul”, a zis Benaia, „despre cine l-a ucis pe el și pe Ionatan.”

„Filistenii i-au ucis pe Ionatan și pe Abinadab și pe Melchișua, feciorii lui Saul, iar lupta



împotriva lui Saul ajunsese cumplită și arcașii l-au lovit cu arcurile pe acesta, care a fost greu rănit. Atunci Saul a grăit către purtătorul său de arme: Trage-ți sabia și mă străpunge cu ea, ca să nu vină acești netăiați împrejur și să mă ucidă și să-și bată joc de mine. Purtătorul de arme însă n-a voit, căci se temea cumplit: atunci Saul și-a luat sabia și s-a aruncat în ea. Văzând purtătorul de arme că Saul a murit, s-a aruncat și el în sabia sa și a murit dimpreună cu el.”

„Și de unde știi tu că așa stau lucrurile?” a întrebat Benaia.

„O căpetenie a arcașilor filisteni”, a zis Ioab, „pe care l-am luat prins și l-am întrebat mai târziu, s-a jurat pe toți zeii lui că a văzut chiar cu ochii săi și că a văzut și un tânăr, care a sărit dintr-un tufiș și a jefuit cununa regească și brățara și a luat-o la sănătoasa, mai înainte ca arcașii filisteni să fi apucat să descalece lângă regele mort.”

„Așa încât se pare că încălțările lui David nu sunt mânjite nici de sângele regelui Saul, nici de cel al lui Ionatan”, a mai zis Benaia.

„Și nu-i asta o glumă?” a apucat să zică Ioab.

Atunci Benaia a ridicat pumnul și l-a lovit pe Ioab în față, de l-a podidit sângele pe gură și a căzut la pământ. Eu însă am făcut o plecăciune și i-am mulțumit lui Benaia pentru marele ajutor pe care mi-l dăduse la căutarea adevărului cu privire la sfârșitul regelui Saul și al lui Ionatan, cu care David încheiase un legământ. Benaia a cătat la mine cu ruște ochi care parcă erau de plumb, iar eu m-am rugat lui Dumnezeu să lase să treacă de la mine clipa aceea. Și Domnul m-a ascultat, căci Benaia a prins să se hlizească și mi-a tras un cot în coaste de mi-a tăiat răsuflarea și a zis:

„Dacă știi atât de mult, Etan, precât cred eu că știi, atunci cred că știi prea multe.”

# 12

Slăvit fie numele Domnului Dumnezeuului nostru, care îi binecuvântează aici pe cei ce caută adevărul lui și care hărăzește uneori câte-o grăuncioară și găinii oarbe.

S-a întâmplat însă, în ziua a șasea a căutării noastre în grajdurile regelui, unde se aflau arhivele regești, ca acei doi sclavi care se pricepeau la folosirea Alef-Beth-Ghimel-ului și la deslușirea diferitelor feluri de-a scrie să izbucnească în strigăte de bucurie. Și, când m-am dus de sârg la ei, am zărit sub un morman de gunoi un vas de lut, care fusese spart; în jurul lui zăceau o grămadă de cioburi și tăblițe de lut, acestea din urmă în parte vătămate. Scrisul de pe cele mai multe din tăblițe se potrivea cu felul scribilor casei Iuda din vremea când regele David domnea în Hebron; cioburile de lut însă și câteva tăblițe erau scrise de-o mână diferită: unele în felul scribilor din Efraim, iar altele, iarăși, în al celor din Veniamin.

La început n-am îndrăznit a crede că puteam avea aici, înaintea mea, depozitele lui Seraia, grămaticul regelui David în timpul celor șapte ani din Hebron și al celor douăzeci și trei din Ierusalim. De aceea am strigat cât m-au ținut puterile după Elihoref și după fratele său Ahia, și ei au venit acolo, iar eu i-am întrebat de unde era vasul cel vechi.

Elihoref a ridicat de jos un ciob de lut și l-a privit îndelung, și Ahia a zis că nu dăduse încă niciodată cu ochii de un asemenea vas și că, pesemne, ajunsese acolo prin vrăjitorie. La care Elihoref a dat drumul ciobului de lut din mână, de parcă și-ar fi fript degetele, și a strigat:

„Cutare și cutare să-mi facă mie Dumnezeu dacă voi mai îngădui aici chiar numai o noapte vasul și tot ce ține de el.”

Cum era ziua a șasea și ajunul Sabatului se apropia, cei doi sclavi împreună cu mine am pus cioburile și tăblițele în mai multe traiste; pe acestea le-am cărat în ulița Reginei din Saba nr. 54, unde am sosit tocmai când soarele se pregătea să asfințească după valul dinspre soare-apune al orașului.

Iar Estera a binecuvântat lumina din lampă și casa în care se afla lampa și pe toți cei ce adăstau în casă, și mi-a părut tânără și minunat de frumoasă, întrucât o priveam cu inima plină de iubire; dar, dincolo de asta, eram cuprins de nerăbdarea de-a trece Sabatul, pentru a putea desface traistele și rânduî ceea ce găsisem.

Eu, Etan ben Hosaia, am ales din depozitele lui Seraia acele documente ce sunt de însemnătate pentru istoria și duhul omului David. Acolo unde o tăbliță sau un ciob erau vătămate și ceea ce lipsea n-a putut fi pus la loc sau întregit, în ciuda celei mai harnice strădării, am lăsat textul în forma lui trunchiată. Toate glosele, întrebările și altele asemenea sunt de la mine.

Depozitele, atâtea câte s-au găsit, cuprind vremea de la marșul lui David asupra Hebronului, unde trebuia să fie uns ca rege în Iuda, până la, inclusiv, legământul său cu Abner ben Ner și cu alții întru doborârea lui Ișboșet, singurul fecior în viață al lui Saul, care era rege peste Israel la Mahanaim. Întâmplările de mai târziu au fost însemnate, fără în-

doială, cu aceeași grijă de către Seraia și adunate împreună cu toate scrisorile ce țineau de ele; dar, fie vasele ce le cuprind zac în altă parte și așteaptă acolo să vină descoperitorul lor, fie, ferească Dumnezeu, s-au pierdut.

## DAVID ÎI VORBEȘTE LUI SERAIA

David ben Iesei a grăit către mine:

„Seraia, uite oamenii ăștia, care au venit la Țiclag fără un țel vădit și care iscodesc în jur ce-o fi făcând fiecare dintre noi, dacă se ascute vreo suliță sau se făurește vreo sabie. Cu siguranță că sunt iscoadele lui Achiș, regele din Gat, stăpânul meu, sau ale celorlalți regi ai filistenilor, care n-au încredere în mine. Și asta nu fără îndreptățire, căci printre copiii lui Israel lucrurile sunt încâlcite și pline de cele mai felurite posibilități. De-o parte este Abner ben Ner cu rămășițele oștii care a fugit din muntele Ghelboa: Abner i-a adunat pe risipiți în apropiere de Mahanaim, la soare-răsare de râul Iordanului în ținutul neamului Gad, și l-a făcut rege acolo pe Ișboșet, singurul fecior în viață al lui Saul. Iar de cealaltă parte stau în Țiclag eu, David, feciorul lui Iesei, cu aproape o mie de oameni înarmați. Între mine și Abner însă, în toți munții de la apus de Iordan, până către Dan, nu găsești nici o putere sau căpetenie; cel care va da iureș, primul, în acest ținut, poate să-și agonisească un regat.”

„Dacă o vrea Dumnezeu”, am zis eu, „și dacă toate merg cu priință.”

După aceasta a grăit David:

„Du-te și pune să-mi aducă de la oi parte bărbătească, dar să fie fără nici un cusur, și cheamă-l pe Abiatar, preotul, și spune-i să-și spele mâinile murdare, căci vreau ca el să aducă o jertfă Domnului.”

Am făcut cum mi-a poruncit și m-am întors după aceea la David, care tocmai se spăla și își ungea trupul cu ulei și îmbrăca veșmânt curat. Și l-a urmat pe Abiatar, preotul, în tabernacul, și Abiatar a spintecat beregata berbecelui. Când însă abureala sângelui s-a înălțat spre Iahve, David i-a grăit lui Dumnezeu și a zis: „O, Doamne, tu ai...”

(Aici se întrerupe tăblița. Astfel, nu ne este cu putință să aflăm de la Seraia cum s-a desfășurat vorbirea în doi dintre David și Domnul. Dar David a pornit spre Hebron și acolo bătrânii lui Iuda l-au miruit rege.

De ce însă principii biruitori ai filistenilor nu l-au împiedicat pe David să-și înterneieze stăpânirea sa în Hebron? Răspuns la asta e, fără doar și poate, că, prin ruperea lui Iuda de Israel, David le făcea jocul. Și, când Iuda și Israel au mai și început să se războiască întreolaltă, filistenii au putut sta liniștiți deoparte.

Plină de tâlc pentru asprimea cu care a dus David acest război este sfada cu Ioab, pe care a însemnat-o Seraia. Sfada cade în vremea de după cunoscutul măcel de la iazul din Ghibeon, unde s-au întâlnit slugile înarmate ale lui Ișboșet, conduse de Abner ben Ner, și ceata de oaste a lui David, condusă de Ioab, și au numit fiecare câte doisprezece luptători, care s-au apucat unii pe alții de chică și și-au împlântat în același timp unii altora sabia în coastă și au căzut împreună; apoi s-a dat în ziua aceea bătălia cea mai crâncenă și oamenii lui Ișboșet au fost bătuți de oamenii lui David și au dat bir cu fugiții, iar Abner, care fugea, l-a nimerit cu coada suliței pe următorul său, Asael, fratele lui Ioab, sub coasta a cincea,

astfel încât sulița a trecut printr-însul și el a căzut chiar acolo și a murit pe loc; apoi a sunat Ioab, în cele din urmă, din trâmbiță și mai mult n-a urmărit pe israeliți, întrucât Abner l-a strigat vorbe de îmbunare.)

## DESPRE UNIRE ȘI DEZBINARE

astfel ai încheiat un armistițiu cu Abner. Cu ce drept? Cine ți-a dat împuternicire? Au a fost acolo un înger al Domnului care te-a sfătuit s-o faci? Aveai acolo pe Abner în mâna ta; nu mai trebuia decât să închizi cercul în jurul lui și ar fi însemnat sfârșitul lui și al lui Ișboșet, feciorul lui Saul; dar a trebuit să te duci tu acolo și să suni din trâmbița ta blestemată.

Să nu-i fie cu supărare stăpânului meu și fratelui mamei mele, Teruia, când i-am văzut stând pe dealul Amma, am auzit un glas care îmi striga: Uite, Ioab, carne din carnea ta și sânge din sângele tău; au nu sunt acești copii ai lui Israel asemenea ție și alor tăi?

A fost asta înainte de-a te fi strigat Abner sau după aceea?

Înainte, stăpâne, înainte.

Atunci a fost cu siguranță glasul lui Belial, pe care firește că nu l-ai recunoscut, deoarece creierul tău nu e mai mare decât cel al unei păsărele.

Dar nu sunt oare copiii lui Israel din aceeași sămânță? Au nu este unirea mai bună decât dezbinarea, nu e pomul mai tare decât crengile lui?

Gândești ca un om de ieri, Ioab. Mai înainte de-a putea fi unire, trebuie să fie dezbinare, înainte de-a putea crește pomul cel nou, trebuie doborât cel vechi și rădăcinile lui trebuiesc desțelenite. Au nu m-a miruit pe mine Samuel, prorocul? Au nu m-a ales Iahve rege preste Israel, preste întregul Israel?

Stăpânul și regele meu are dreptate. Și am să răzbun sângele fratelui meu Asael, pe care Abner l-a ucis cu coada suliței.

Iar privești lucrurile dinspre partea simțămintelor, Ioab.

De aceea nu-ți dai seama că vremea noastră este o vreme a marilor schimbări, în care tot ce se află acum este întors cu susul în jos și se nasc mari regate, astfel încât oamenii nu vor mai trăi mult așa cum le place și nu vor mai merge unde îi ispitesc toanele lor, ci vor munci sub o stăpânire tare și sub o lege nouă. Tu însă ori vei înțelege și vei gândi în felul ăsta, Ioab, și te vei purta cum trebuie, ori vei fi aruncat pe grămada de gunoi a istoriei...

Așa cum Dumnezeu e viu și sufletul meu e viu, nu vreau să fii aruncat pe grămada de gunoi a istoriei. Sunt oștean și...

(Toată căutarea după bucățica din tăblița de lut, ce cuprindea sfârșitul sfadei dintre regele David al lui Iuda și căpetenia sa în luptă, Ioab, s-a vădit a fi zadarnică. Totuși mă îndoiesc că Ioab înțelegea deplin felul de-a gândi al fratelui mai mic al mamei sale.)

## RELATARE AFLATĂ ÎNTRE TIMP

... și a fost dușmănie lungă între casa lui Saul și casa lui David. David însă se întărea mereu, iar casa lui Saul slăbea din ce în ce mai mult...

## CUM CÂȘTIGI PRIETENI ȘI ÎNRĂUREȘTI OAMENII

. au venit la Hebron doi venetici, chipuri întunecate, ale căror treburi nu erau limpezi, și au fost luați prinși de zbirii lui Ioab și duși înaintea regelui David. Și David a zis:

Cine sunteți voi? Ei au răspuns: Suntem Baana și Rechab, feciorii lui Rimmon Beeroteanul și căpetenii de oștire în slujba lui Ișboșet, feciorul lui Saul, din Mahanaim. Și David a zis. De ce ați venit aici la Hebron, dacă nu cu gând rău? Dar Baana și Rechab s-au aruncat la picioarele lui David și au strigat: Cutare sau cutare să facă Dumnezeu cu noi și încă și mai mult să facă, dacă n-am venit din cele mai nobile motive și cu țeluri ce sunt plăcute în fața ochilor Domnului, și anume să închinăm viața noastră și puterile noastre și sabia noastră lui David ben Iesei, care a fost miruit să fie rege peste Israel.

După care David le-a poruncit lui Baana și Rechab să se ridice și i-a întrebat: Cum vă gândiți să folosiți viața voastră, puterile voastre și sabia voastră în slujba mea? Și Baana a zis că n-ar fi nimic pe care să nu-l facă, iar Rechab a adăugat: Pentru un preț corespunzător. Și David i-a întrebat dacă regele Ișboșet nu-i plătește corespunzător. Atunci Baana a scuipat jos și a spus: Se poate stoarce ulei din piatră sau se pot scoate mirodenii din căcăreze de oaie? Iar Rechab a adăugat: Ah, stăpâne, acest fecior al lui Saul aproape că nu mai are nimic pentru a-și acoperi starea jalnică a goliciunii lui; și-a amanetat sufletul cămătarilor și toată averea lui ar avea loc pe spinarea unui asin.

Dar David a grăit: Duceți-vă îndărăt la Mahanaim și rămâneți acolo cu războinicii voștri și urmați, deocamdată, poruncile lui Ișboșet și pe cele ale lui Abner ben Ner; dar dați-mi veste despre tot ce trebuie să știu și despre tot ce o privește pe Micol, nevasta mea, care i-a fost dată de regele Saul lui Paltiel, feciorul lui Laiș. Și veți fi răsplătiți după meritele voastre.

Și David a poruncit să-i ducă pe Baana și Rechab b'nai Rimmon dincolo de porțile Hebronului și să le dea drumul să plece...

(Din cele ce urmează, unele au fost scrise cu pensula și cu tuș pe cioburi de lut. Din pricina păstrării nepotrivite a prețioaselor documente, scrisul a fost pe-alocuri vătămat și în parte e chiar neciteț.)

## SCANDAL LA MAHANAIM

Către David ben Iesei, unsul Domnului, leul lui Iuda, de la Baana și Rechab b'nai Rimmon.

Dar-ar Iahve ca sămânța ta să strălucească la fel de numeroasă ca stelele deasupra Hebronului. Aici sunt ultimele noutăți și anume din izvor de obicei sigur.

... Abner s-a trudit cu tărie pentru casa lui Saul...

.. doarme cu Rițpa, care a fost țitoarea lui Saul și i-a născut doi feciori. Ișboșet este însă cât se poate de nemulțumit, căci cine intră într-una din femeile regelui ridică pretenții la tronul regelui. Ișboșet a băut din vinul dulce care e amestecat cu scorțișoară și a mestecat din buruiana ce-i zice hașîș, astfel încât i s-a umplut capul de îndrăzneală; și i-a zis lui Abner: La ce dormi tu la țitoarea părintelui meu? Au nu sunt destule femei pentru tine printre fiicele lui Efraim sau Manase sau Veniamin? Sau este ăsta, oare, fe-

lul în care te pregătești să ajungi rege în Israel?

. Abner a fost tare mândru din pricina acestor vorbe ale lui Ișboșet și a zis: Au doară sunt eu un câine plin de purici ca să-mi găsești azi o vină pentru o muiere? Aș fi putut să te dau în mâinile lui David; dar ți-am dovedit îndurare până în ziua de azi ..

I-am făcut pe unul rege și pot să fac și doi .

... cutare și cutare să-mi facă mie Dumnezeu și încă și mai mult să-mi facă, dacă n-am să lucrez precum i-a jurat Domnul lui David și dacă n-am să iau domnia de la casa lui Saul și n-am să-l ridic pe David în tron peste întreg Israelul și Iuda, de la Dan până către Beer-Șeba...

... și n-a putut Ișboșet să-i răspundă lui Abner nimic, căci era ca un burduf de capră, golit de vinul din el, și fleșcăit și fără cutez și se temea de Abner...

COPIE

De la Seraia, grămaticul regelui David, către Baana și Rechab b'nai Rimmon, slujitorii credincioși ai regelui Ișboșet.

Iahve să vă hărăzească putere pentru lucrarea cea bună.

Regele meu a primit vestea voastră și dorește să lucrați și mai departe astfel cu folos. Dar au n-aveți nici o veste despre Micol, fiica lui Saul, care a fost dată de nevastă stăpânului și regelui meu în schimbul a o sută de prepuțuri de filistenii? De asemenea vi s-a trecut pe numele vostru la vistieria din Hebron, pe numele fiecăruia, câte o sută de vite: douăzeci de vaci cu lapte și patruzeci de oi și capre în număr de patruzeci. Pentru asta veți...

(Restul scrisului de pe ciobul acesta este șters. Putem să presupunem totuși că David n-ar fi plătit două sute de capete de vită pentru servicii fără însemnătate.)

ÎNCHEIEREA UNUI LEGĂMÂNT

Către regele David, omorătorul lui Goliat și iubitul Domnului, de la Abner ben Ner, căpetenie în luptă a oastei.

Iahve să înmulțească sămânța coapselor tale, fie zilele tale pline de izbândă și nopțile tale izvoare de bucurie. Aici, așadar, e propunerea mea...

... căci au nu e unirea mai bună decât dezbinarea și pomul mai tare decât crengile lui? Și nu te-a făcut Domnul să fii mai puternic și nu m-a întărit și pe mine, pentru ca să se împlinească cuvântul lui? Ar trebui să fie un rege peste Israel și Iuda și o căpetenie în luptă peste cetele lor de oaste reunite...

... Încheie legământul tău cu mine și eu voi lua domnia de la casa lui Saul și ți-o voi da ție...

.. cu încuviințarea ta, stăpâne, voi veni călare la Hebron cu douăzeci de oameni călări înarmați și voi suna din trâmbiță în fața porții tale, în semn de pace, de trei ori și, de-ndată ce trâmbița va da glas de răspuns, iarăși de trei ori...

MICOL SE TOPEȘTE DE DOR

Către David ben Iesei, rege în Iuda, cel mai înțelept dintre oameni, cel mai vrednic de iubire dintre stăpânitori, cel mai darnic dintre principii, de la Baana și Rechab b'nai Rimmon.

Facă Iahve să piară rândurile dușmanilor tăi și să se înmulțească cetele prietenilor tăi mai tare decât peștii din mare. Micol plânge cu lacrimi de la răsăritul soarelui și până la apusul soarelui și se topește de dor după tine. Paltiel însă țopăie în jur ca un țap tânăr și o mângâie și o drăgălește și o giugiulește, încât biata de ea nu mai știe încotro să se îndrepte și se dă învinsă cu chiu și vai cu multe oftaturi și văicăreli. De altfel i-a luat la ea și pe cei cinci feciori ai surorii ei Merab, care trec drept fiii lui Saul din spița următoare; căci Merab a murit, iar copiii sunt orfani de mamă.

Acum, în ce privește bunurile pe care stăpânul nostru le-a orânduit pentru noi cu atâta milostivire la vistieria din Hebron: cine nu s-ar osteni cu plăcere și de bună voie pentru ca să se împlinească cuvântul lui Iahve? Dar noi n-avem avuții și trebuie să ne hrănim și să ne îmbrăcăm singuri războinicii și să-i ținem bine înarmați astfel încât două sute de capete de vite sau prețul lor în sicli de argint sunt pentru noi ca o gură plină de nisip pentru însetat. Dar regele David s-a întărit și chiar și o mie de capete de vită sau două mii înseamnă pentru el mai nimica .

COPIE

De la regele David către Abner ben Ner, căpetenie în luptă.

Am să fac un legământ cu tine: dar cer un lucru de la tine, și anume: să nu dai ochii cu mine, când vei veni să mă vezi la față, dacă nu mi-ai adus-o mai înainte pe Micol, fiica lui Saul.

COPIE

Către Ișboșet, regele lui Israel la Mahanaim, iubitul meu cumnat, de la David ben Iesei.

Reverse Iahve binecuvântarea lui asupra ta și hărăzească-ți sănătate și avuții și urmași din coapsele tale. Dă-mi pe femeia mea Micol, pe care am luat-o pentru o sută de prepuțuri filistene, pe care Saul, părintele tău, a dat-o însă..

(E vrednic de luat în seamă faptul că David se și socotea în vremea aceasta destul de puternic pentru a da porunci cumnatului său, regele Ișboșet. Și, într-adevăr, acesta se găsea într-o situație disperată, fie că o știa, fie că nu: fără venituri proprii, cu fidelitatea semințiilor îndoielnică, cu casa plină de iscoade, chiar căpetenia în luptă a lui în uneltiri ascunse cu David, astfel se afla în fața unui potrivnic hotărât la orice, care părea vădit ajutat de mâna Domnului.)

AFACERILE LUI ABNER BEN NER

Către regele David ben Iesei, steaua lui Iuda care se înalță spre culmea cerului, alesul lui Iahve, de la Baana și Rechab b'nai Rimmon.

Dar-ar Iahve să izbutească toate planurile tale. Ișboșet a trimis ștafete și a luat-o pe sora sa, Micol, de la Paltiel. Iar Abner a avut vorbă de taină cu bătrânii din Israel și a grăit și în urechile neamului Veniamin și a zis: Voi și ieri, și alaltăieri ați dorit ca David să fie rege peste voi; acum faceți aceasta, căci Domnul a zis despre David: *Prin mâna robului*

*meu David voi izbăvi poporul meu Israel din mâna filistinelor și din mâna tuturor vrăjmașilor lui..*

(Aici se întrerupe textul de pe tăbliță. Pe o altă tăbliță de lut, dar cu același scris, se găsesc alte părți din vestea trimisă de Baana și Rechab b'nai Rimmon.)

. Abner însă a mers la regele Ișboșet și a grăit către el:

Iată, lucrurile stau rău în ce ne privește și oamenii noștri flămânzesc și colindă țara jefuind; și mulți au fugit la colibe lor și la familiile lor. De aceea trebuie să încheiem un armistițiu și un legământ cu David, regele din Hebron, pentru ca într-o altă zi să putem lupta iar împotriva lui. Vreau să merg la el cu douăzeci de oameni înarmați călări și cu o trâmbiță care va suna de trei ori...

... și să ne învoim cu David..

. dar Ișboșet ne-a chemat să venim în casa lui unde șade între doi heruvimi de lemn, care sunt vopsiți galben, că nu mai are aur defel. Ișboșet a grăit către noi: Știu că voi și războinicii voștri sunteți slugi credincioase ale casei părintelui meu Saul și că veți face ceea ce e plăcut în ochii Domnului. Acum Abner va merge la Hebron cu douăzeci de oameni călări înarmați și cu sora mea, Micol pe care am luat-o de la Paltiel; urmează să încheie acolo un armistițiu și un legământ cu David, pentru ca într-o altă zi să putem lupta iar împotriva lui. Dar cutare și cutare să-mi facă mie Dumnezeu și încă și mai mult să-mi facă, dacă Abner nu plănuiește să vă vândă feciorului lui Iesei căci am avut schimb de vorbe grele unul cu altul din pricina dragostei lui cu Ritpa, fiitoarea părintelui meu, și a amenințat să ridice tronul lui David peste întreg Israelul și Iuda, de la Dan până către Beer-Șeba; el crede că eu am uitat asta; dar eu țin minte tot ce s-a vorbit, căci atât de înțelept ca Abner sunt și eu în fiecare zi a săptămânii. De aceea, Baana și Rechab, vă poruncesc acum să porniți călare pe urma lui Abner, cu războinicii voștri, și să cădeți asupra lui și să-l loviți sub coasta a cincea și să-mi aduceți capul lui; după care vă voi numi căpeteni în luptă și voi scrie pe seama voastră zeciuiala neamului Efraim; dar pe sora mea, Micol, să mi-o aduceți nevătămată îndărăt..

(În depozitele lui Seraia s-a mai aflat un ciob de lut, care e de mare însemnătate pentru noi. Scrisul și cuprinsul lasă să se înțeleagă că este de la Baana și Rechab.)

.. În privința înscrisului către vistieria regească din Hebron pentru câte trei sute cincizeci de capete de vită: nouăzeci de vaci cu lapte, zece boi, o sută douăzeci și cinci de oi și de o sută douăzeci și cinci capre sau prețul lor în sicli, declarăm că ne învoim; și inimile noastre sângerează gândindu-ne la starea de restriște a feciorului lui Iesei, care îl împiedică să ne răsplătească după toate meritele noastre.

Nu mi se cade mie să aprețuiesc. Eu adun, rânduiesc, împărțesc în părți, un slujitor umil în casa științei; tălmăcesc și încerc să înfățișez starea lucrurilor și să însemnez mersul lor. Totuși vorba își are viața ei proprie: nu poate fi apucată, ținută, strunită, este cu două înțelesuri, ascunde și dezvăluie, amândouă deopotrivă; și îndărătul fiecăruia rând te paște primejdie.

Doamne, Dumnezeul nostru, de ce m-ai ales pe mine, dintre toți fiii tăi, ca să trebuiască să-l reînviez pe regele mort din mormântul lui! Cu cât aflu mai multe despre el, cu



atât mai mult se face una cu mine; îmi este ca un buboi pe trup, ca o ghindură rea; aş vrea să-l ard şi totuşi nu pot.

# 13

Ioab ar trebui să știe ce s-a întâmplat când a venit Abner ben Ner să vadă fața lui David. Dar buzele lui Ioab nu se vor mai deschide a doua oară pentru mine; de altfel nici nu cutez să merg la el fără încuviințarea lui Benaia, iar acesta are bănuială asupra mea.

Astfel rămâne iarăși numai principesa Micol. Micol a călătorit împreună cu Abner de la Mahanaim la Hebron; te poți aștepta ca să-și amintească de cele ce s-au petrecut acolo mai departe. Totuși Micol nu m-a mai chemat la ea, și cine sunt eu ca să pot cere să mă înfățișez înaintea unei fiice de rege care a fost de două ori soția unui rege?

În cele din urmă am trimis un slujitor la Amenhotef, l-am pus să-i ureze viață lungă și bogății și l-am rugat să-mi îngăduie un pic din timpul lui prețios. Și Amenhotef mi-a trimis vorbă că peste trei zile, la ceasul prânzului, are de gând să împartă cu mine un dumicat de pâine și o înghițitură de vin, și anume în ospătăria pe care dregătoria regească a caselor pentru oaspeți a rânduit-o pentru fiii lui Israel ce trudesco pe ogorul artelor: cântăreți și povestitori de istorii și legende, cântăreți din psalterion și din corn, ziditori de tabernacule și alcătuitori de mozaicuri și scriitori de scrieri învățate cu privire la felul cum trebuie să cânte și să povestească istorii și legende și să cânte la psalterion și să zidească tabernacule și să alcătuiască mozaicuri.

Când m-am înființat acolo în a treia zi, către ceasul prânzului, am fost condus într-o sală încăpătoare; înăuntru era o învălmășeală de oameni ce se îmbulzeau spre frigeara în care un bucătar slinos învărtea un berbec de vârstă venerabilă; cine izbutea însă să rupă o bucată de carne din hoit era asaltat de cei care rămăseseră cu buzele umflate; și răsunau blesterne și strigăte de durere. Unde era îmbulzeala și zarva mai mare i-am zărit pe Iorai, Iahan și Meșulam, povestitorii istoriei despre marea luptă a lui David împotriva lui Goliat. Fiecare din ei rotea câte un ciolan mare cu câteva tendoane pe el și loveau fără deosebire în toate țestele care le erau la îndemână; când au dat cu ochii de mine, au venit în goană și au strigat:

„Rogu-te, stăpâne, dă mărturie pentru noi înaintea nemâncaților ăstora de fii ai lui Belial, că am fost chemați ca specialiști înaintea comisiei regești pentru întocmirea *Unei și singurei relatări adevărate și hotărâtoare, istoricește exacte și recunoscute oficial, privitoare la uimitoarea înălțare* și așa mai departe și că de aceea suntem îndreptățiți să ne împărtășim din darul Domnului, care este învățat colo în frigeară; căci anumite persoane de aici, care sunt de fapt mari la duh, dar mărunte și pizmărețe la fire ne refuză recunoașterea artistică, astfel încât n-am căpătat decât ciolanele astea bătrâne, care sunt rămășițe de ieri.”

Am întărit că Iorai, Iahan și Meșulam cu adevărat fuseseră chemați înaintea comisiei regești și înfățișaseră acolo istoria despre marea luptă a lui David împotriva lui Goliat, cu care prilej textele lor au fost atât de asemănătoare, încât Natan, profetul, a privit asta ca o minune.

La care Iorai, Iahan și Meșulam au declarat:

„Da, da, voi, bărbați învățați, cu glasurile voastre gingașe și cu purtarea aleasă, care le pizmuiți simplilor cântăreți de povestiri populare până și înghițitura din darul Domnului, uite, noi suntem făcători de minuni! Dar va veni vremea când Iahve vă va izgoni de la oalele cu carne și când siclii regilor vor curge în pungile noastre; căci toate întortocherile vorbelor voastre cioplite frumos, limba voastră înflorată, măiestria voastră desăvârșită ca formă folosesc prea puțin dacă nu vă pricepeți să potriviți textele voastre și să plăceți unor bărbați puternici ca Natan, profetul.

Atunci mulțimea s-a tras îndărăt cu venerație iar Iorai Iahan și Meșulam s-au îndreptat spre frigare. Au smuls coada cea grasă a berbecului și un hartan mare de la șold și s-au întors la mine cu prada lor, s-au ciucit la picioarele mele și s-au pornit să mestece, să plescăie din gură, să înfulece.

Dar s-a făcut că au venit doi alergători-înainte, care au strigat:

„La o parte din drum, bastarzilor! Faceți loc, scursură a omenirii, care spuneți doar «da» și vă lingușiți, faceți loc pentru puternicul și nobilul Amenhotef, marele-eunuc regesc, care e pus peste femeile regelui și preste țiitoarele lui și preste văduvele părintelui regelui!”

Și toți s-au plecat până la pământ, iar unii s-au aruncat în țărână, printre ciolane și gunoaie. Amenhotef a intrat în toată splendoarea. I-a dat binețe chiar marelui vătaf al birtului; și, când a mers curmeziș prin încăpere și a trecut pe lângă frigare, și-a ridicat poala brodată a veșmântului său pestriț și a clătinat cu dezgust capul, cu părul încrețit și țeapăn, scuturându-se din pricina obiceiurilor vulgare ale copiilor lui Israel și din pricina duhului ce se înălța din hoitul ciopârțit al berbecului; mie totuși mi-a făcut un semn îngăduitor din cap și m-a poftit să-l urmez. Așa s-a făcut că am găsit loc într-o încăpere deosebită, cu priveliște spre o grădiniță umbroasă, având în fața noastră o masă încărcată cu talere, pe care adăstau cele mai minunate mâncăruri, și anume: cepe tinere murate și usturoi proaspăt și sardele gingașe și, în sfârșit, mândria bucatarului: ochi de miel ce cătau spre oaspete dintr-un fel de masă piftioasă abia străvezie, căreia egiptenii îi zic aspic. La o bataie din palme a marelui vătaf al sălii de mese au venit îndată slujitoare tinere. Acestea erau goale până la șolduri, iar sânii lor își legăneau tare gingaș vărfurile când s-au apropiat de noi și când ne-au pus dinainte o supă de broască țestoasă și un minunat vin alb din viile regești de la Baal-Hamon și porumbei tineri fierți în ulei și copti în frunze de viță și pepeni răciți în adâncul fântânii și mere cu brânză și un pocal cu vin dulce cafeniu, care se face din struguri uscați.

Amenhotef și-a sters buzele cu un petic de pânzătură de Byssus și a grăit către mine:

„Asta încă a fost o mâncare acătării, nu-i așa, Etan?” I-am dat dreptate și am spus că mâncasem cu multă plăcere și că niciodată nu m-aș fi așteptat să găsesc asemenea servire bună și o atât de minunată bucătărie într-o ospătărie care era sub privegherea dregătoriei regești pentru birturi.

Dar Amenhotef mi-a răspuns filozofic

„Asta dovedește doar, Etan, că nu tot ce e făcut de slugile cârmuirii trebuie să fie jalnic și mai puțin bun și fără cap. Dacă îl cunoști pe marele vătaf al întreprinderii și dacă îi ungi mâna cu numărul convenit de sicli ca s-o faci catifelată, o să te împărtășești din tot ce-i mai bun și o să fii primit așa cum e plăcut înaintea ochilor lui Iahve, Dumnezeuul tău. Dar dacă te lași pe seama iubirii norodului față de rege sau pe seama sânguinței lor întru cauza cea bună, o să fii slujit târziu, dacă oricum vei fi totuși slujit, și o să afli nisip în supă și fire de păr în cârnați.”

„Vorbele domniei tale mă umplu de mâhnire”, am spus eu și am băut din vinul dulce ca feriu, „căci oare nu sunt aici legea și cuvântul Domnului și învățăturile înțelepților și ale judecătorilor și profeților, cele pe care ar trebui să le urmeze norodul?”

Amenhotef m-a privit pe sub pleoapele sulemenite și a zis.

„Zău Etan mă uimești. Au tu, care cercetezi de-a rândul întâmplările istoriei mai proaspete sau mai vechi, n-ai băgat seama că gândirea oamenilor e ciudat de împărțită în două, precum le este și limba? Că doar parcă am trăi în două lumi: într-una care e zugrăvită în învățăturile învățaților și judecătorilor și profeților și într-una care e prea puțin pomenită, dar care nu e pentru asta mai puțin adevărată; într-una care e îngrădită prin lege și prin cuvântul Dumnezeuului tău Iahve și într-o alta ale cărei legi nu sunt scrise nicăieri, dar sunt urmate pretutindeni. Și slăvită fie această împărțire în două a duhului, căci prin ea omul poate face ceea ce pretind legile lumii adevărate de la el, fără a trebui să renunțe, din pricina asta, la frumoasa credință în învățăturile înțelepților și judecătorilor și profeților: și nu sfârșesc prin a ajunge la disperare decât cei care, cunoscând marea împărțire în două se încumetă să potrivească realitatea cu învățăturile. Căci nu se află cale de întors îndărăt la grădina Edenului, despre care am citit în cărțile voastre, și nimeni nu poate face nefăptuit păcatul strămoșului vostru, care a mâncat fructul din pomul cunoașterii binelui și răului; oamenii au învățat să trăiască totuși cunoscând asta.”

„Sluga domniei tale e copleșită de ascuțimea gândului domniei tale”, am zis eu. „În afară de asta, ai atins miezul lucrurilor în legătură cu munca mea la relatarea despre regele David: Și gândirea mea e veșnic despicată în două, de vreme ce știu una și spun alta sau încerc să spun ceea ce știu sau spun ceea ce nu gândesc sau gândesc ceea ce nu spun sau aș vrea să spun ceea ce nu trebuie să gândesc sau aș vrea să știu ceea ce n-am voie să spun și mă învățesc astfel în cerc precum un câine ce vrea să prindă purici care-l mușcă de coadă.”

Recunoscusem mai mult decât era bine și am simțit deodată teamă. Dar el mi-a zis părintește:

„Poate că ar fi nimerit, Etan, să-ți faci hadâmbă gândirea. Castrarea te doare doar o dată, după aceea te simți cu atât mai bine: liniștit, aproape fericit. Și nu uita marele număr de oameni care n-au avut niciodată un gând bărbat.”

Am râs nesigur și, întrucât mă temeam să nu mă încurc și mai mult, i-am adus la cunoștință rugămintea mea, fără alte ocolișuri. trebuia să mai vorbesc o dată cu principesa Micol, pentru a o întreba despre anumite fapte și întâmplări; și, cum el era pus preste femeile regelui și preste fiitoarele lui și preste văduvele părintelui regelui, nădăjduiam că mă puteam bizui pe ajutorul lui.

Ochii săi sulereniți s-au mijit.

„Știi, Etan, că sunt prietenul tău. Dar a stâmit nedumerire faptul că principesa Micol a și vorbit până acum de două ori cu tine, și încă fără martori. Solomon, cel mai înțelept dintre regi, m-a întrebat cum se face că încă nu i-ai dat seama despre ce s-a vorbit între tine și principesa. I-am răspuns că, desigur, tot ce s-a vorbit între tine și principesa va sta scris în relatarea despre regele David, dar el a zis că acela ce se încredințează măgarului călărește prost și că principesa Micol i-a mai pricinuit necazuri și părintelui lui, înaintea lui.”

Am privit țință în pocalul meu gol și m-am întrebat ce vor fi grăit cu adevărat regele și eunucul.

Amenhotef a făcut semn uneia din slujitoare să-mi umple pocalul din nou. Și am băut mai departe din vinul dulce cafeniu și am ascultat sunetele din gătlej ale egipteanului.

„Ei, Etan”, a început acesta, „alungă umbrele din sufletul tău, căci un înger al lui Iahve, Dumnezeuul tău, ar mai putea să schimbe gândul lui Solomon, cel mai înțelept dintre regi, sau principesa Micol ar putea simți dorința să-ți împărtășească și alte amintiri. Dar, între timp, am pentru tine o despăgubire, o surpriză, un fel delicios, cu care gazda îl îmbie pe scumpu-i oaspete după un ospăț bun.”

Amenhotef și-a răsucit mâinile cât a putut mai grațios, a zâmbit a taină și a adăugat:

„Te-ai îndeletnicit totdeauna cu istoria, Etan, ai suflat colbul de pe bătrânele tăblițe de lut și ai adunat urmele arilor dispăruți. Eu însă vreau să te duc într-un loc unde poți vedea istoria în desfășurarea evenimentelor.”

.. o fi vinul balsamul florilor arșița sau aromele acestui fiu hadâmb al unei târfe egiptene am amețit de tot uimitoare putere a degetelor zvelte îmi zdrobește mâna istoria în desfășurarea evenimentelor istoria privită printr-o gaură din frunzișul gardului viu o perechiușă puțin înainte de împreunare câți încă aş vrea să știu pândesc asta cu încordare și asudând de plăcere bărbatul Dumnezeule este doară Adonia de la vârful nasului în sus chip leit al părintelui său David dar gura și bărbia de la o căpetenie a arcașilor pentru care muma lui Haghita se înflăcărase geme A-bi-șag A-bi-șag întinde brațele plin de dor după ea de parcă ar fi un înger al Domnului dar este întru totul din carne pârguită mustind de sevă și atât de neroadă ochii nerozi gura neroadă cea mai neroadă muiere din Israel să vină aici și să se întâlnească cu fratele regelui Solomon dar și Adonia e la fel de nerod ce mai rege ar fi devenit și ăsta cu nimic altceva în cap decât fecioara din Sunam asta n-o are de la taică-său David nu era tot unul subjugat de pofta coapselor sale. David putea ucide din pricina unei femei dar să-și primejduiască pentru ea propriul cap ca idiotul său de fecior niciodată ăla geme iar A-bi-șag A-bi-șag smulge vâl după vâl de pe ea și ea începe să-și rotească ușor șoldurile respingătorul de eunuc îmi zdrobește mâna ce poate simți el voluptatea e doar spirituală la el o plăcere perversă că doar nu știe ce înseamnă efectele strădaniilor acestui ibovnic deja cam vârstnic să scape de straietele de pe el o Doamne Dumnezeuul nostru au ăsta e chipul și asemănarea ta arătăm cu toții atât de absurd un fiu al lui Israel cu pieptul turtit cu burta țuguiață cu picioare ca de paing geme A-bi-șag o fi oare vinul balsamul florilor arșița mi-e rău de-mi vine să vărs istorie în desfășurarea evenimentelor nu mai bine să țin în mine supă de broască țestoasă porumbelii fierți în ulei și copti în frunze de viță pepenele mărul cu brânză slavă Domnului mâna mi-e liberă uite câinele puturos al cărui strămoș

puturos a rămas în viață printr-o regretabilă întâmplare când Iahve a lovit toți întâi-născuții din Egipt uite râde fără zgomot de Ahișag piele trandafirie ca scoica mării săni plini aleasă dintre toate fecioarele lui Israel să-l îngrijească și să-l slujească pe regele David când era deja în vârstă și ajuns la adânci bătrânețe și nu putea să se încălzească Ahișag care îngenunchează și se îngrijește și-l slujește pe Adonia dar el întoarce ochii către Domnul și geme și se roagă spune o rugăciune de mulțămă și făgăduiește jurându-se să jertfească Domnului doi iezi de capră în plus un tăuraș și geme și cade la pământ și intră în ea un fiu al lui Israel cu pieptul turtit cu burta țuguiată cu picioare ca de paing care face unei femei ceea ce i se cade dar ea se încolăcește și se încovoie în sus și se zgârie cu unghiile și scâncește cutare și cutare să-mi facă mie Dumnezeu și chiar mai mult dintr-una și mai mult din cealaltă și încă mai mult și încă și încă și încă..

După ce însă Adonia, feciorul lui David, se despărțise cu lacrimi de Ahișag, frumoasa domniță sunamiteancă, și fiecare pornise în calea lui, Amenhotef, marele eunuc regesc, s-a întors spre mine și a zis:

„Aș vrea să îndrept ceva, Etan. Ți-am spus odată că femeia asta e muierea cea mai proastă din Israel; dar nici o femeie nu e pe deplin proastă, căci când creierul ei nu mai poate gândi, tot gândește încă poala ei.”

Am răspuns:

„E așa cum spune stăpânul meu; dar mă tem de urmările gândurilor care vin de aici.”

Atunci Amenhotef și-a răsucit mâinile, de parcă ar fi vrut să spună că asta deja nu mai ține de domeniul său.

# 14

„Stăpână”, am zis eu, „urmând chemarea voastră, sluga voastră a venit la voi în goană, ca pe aripile heruvimului, ochii mei cată la voi cu recunoștință, iar inima îmi zburdă ca un miel tânăr.”

Principesa și-a strâns buzele într-o schimă de dispreț. „Propun să-ți îndrepti recunoștința către prietenul tău egiptean, la rugămintea căruia ți s-a îngăduit să vii înaintea feței mele; în schimb el a fost însărcinat să asculte cu grijă vorbele mele și să relateze tot ce se cade a fi relatat din spusele mele.”

Amenhotef s-a înclinat politicos.

„Sunt sigur că stăpâna mea nu va vorbi decât ceea ce sună plăcut la urechile regelui.”

Am observat supărarea clocotitoare a principesei și m-am grăbit să deslușesc că vorbirea între Doamna Micol și mine va privi doar vremuri trecute de mult și nu vor putea cu nici un preț să stârnească nici chiar cele mai sensibile simțăminte ale celor în viață azi.

„Vremuri trecute de mult”, a repetat eunucul. „Și tu ești convins că anumite persoane din vremea noastră nu se vor vedea batjocorite sub masca celor vechi și nu vor putea izbucni în mânie din pricina asta? Nu e oare o zicală la norodul Israel: cine se teme de oglindă, se sperie de orice băltoacă?”

Principesa și-a îngăduit o mișcare nerăbdătoare din mână:

„Sunt o femeie bătrână, pe care moartea a cruțat-o din pricini ce nu pot fi înțelese.”

„De voi, stăpână, nu se poate atinge nimeni, și cine din Israel va cuteza să vă asuprească?”

Amenhotef și-a răsucit mâinile. „Dar de prietenul meu, Etan?”

## AL TREILEA RÂND DE RĂSPUNSURI ALE PRINCIPESEI MICOL LA ÎNTREBĂRILE LUI ETAN BEN HOSAIĂ ÎN CĂMĂRILE LUI AMENHOTEF, MARE EUNUC REGESC, ȘI DE FAȚĂ CU EL

Întrebare: Pentru a nu face risipă de timp, stăpână, aș vrea să reamintesc pe scurt ceea ce cunoaștem din alte izvoare. Vă rog să binevoiți a îndrepta greșelile mele.

Răspuns: Ascult.

Întrebare: În timp ce soțul vostru, David, era urmărit de regele Saul și în timp ce își făcea veacul la Țiclăg, împreună cu oamenii săi, și slujea filistenilor, ați rămas în casa părintelui vostru în tovărășia tânărului Paltiel, căruia i-ați fost dată.

Răspuns: E așa precum spui.

Întrebare: Și după moartea părintelui vostru și a fratelui vostru Ionatan ați urmat rămășițele oastei peste Iordan și v-ați alăturat fratelui vostru Ișboșet la Mahanaim,

ați stat acolo cu Paltiel și ați luat la voi pe cei cinci feciori ai surorii voastre Merab, care murise.

Răspuns: E așa precum spui.

Întrebare: Și în tot timpul când David a sporit în putere și a ajuns rege în Iuda, n-a trimis niciodată după voi și nici n-a dat vreun semn de viață?

Răspuns: Niciodată.

Întrebare: Nici nu i-ați trimis vreo veste?

Răspuns: Nu.

Întrebare: Nu mai simțeați nimic pentru el?

Răspuns: Simțămintele unei femei au puțină însemnătate.

Întrebare: Totuși ați fost fericită când fratele vostru Ișboșet v-a dat de știre că David a trimis soli la el cu cererea: Dă-mi-o pe femeia mea, Micol, pe care am luat-o de nevastă pentru o sută de prepuțuri de filistenii.

Răspuns: Mai mult decât fericită... Dar și amărâtă. Și plină de teamă. Și mai era și bietul Paltiel.

Întrebare: Fratele vostru Ișboșet s-a supus fără împotrivire dorinței soțului vostru?

Răspuns: Fratele meu Ișboșet se gândea, de bună seamă, că va dobândi o amânare de câteva luni, dacă mă va da pe mine lui David.

Întrebare: V-a spus David cândva ce motive l-au împins să pună să vă aducă de la Mahanaim?

Răspuns: Nu.

Întrebare: Care erau motivele, după părerea voastră?

Răspuns: N-aș putea rosti decât bănuiele.

Întrebare: Dar întrucât voi, stăpână, sunteți unul dintre puținii oameni care l-au cunoscut până-n fundul sufletului pe David în vremea aceea, bănuielele voastre sunt de mare însemnătate.

Răspuns: În călătoria de la Mahanaim am avut răgaz destul să fac presupuneri. Mergeam pe asinul meu prin arșița dogoritoare; înaintea mea, unde călărea Abner cu oamenii lui, ușor zăngănit de arme, în urma mea însă Paltiel gâfâind, care se ținea de coada asinului meu. Mă gândeam la David și la cele o sută, nu, două sute de prepuțuri pe care le dase ca plată; și mă gândeam că acum vrea să capete îndărăt ceea ce plătitese și că ajunsese destul de puternic ca să și-l ia. Și apoi m-am gândit: poate că mă vrea totuși pe mine, vrea femeia care eram când a venit la mine și m-a luat. Dar atunci de ce tăcerea lui îndelungă? Din pricina lui Abigail ori a alteia dintre femeile sale sau din pricina bărbatilor tineri, pe care îi prefera când avea poftă de așa ceva? Și mi-a venit în gând ceea ce-i stăpânea gândurile în tot timpul: că era alesul Domnului. Asta era pricina pentru care voia să mă aibă după toți anii scurși. Avea nevoie de mine pentru planurile lui. prin fiica lui Saul dobânda un drept le-



giuit la tronul lui Saul.

(Aici a întrerupt-o Amenhotef și a zis: „Îngăduți slugii voastre, stăpână, să vă atragă lua-rea-aminte, că vorbiți despre părintele lui Solomon, cel mai înțelept dintre regi, și despre tronul pe care șade el.” La care principesa Micol a răspuns: „Vorbesc despre bărbatul meu.”)

Întrebare: Poate ne întoarcem îndărăt la întâmplările din călătorie. Ați povestit despre Paltiel, care alerga după voi ținându-se de coada asinului.

Răspuns: Bietul Paltiel. Dar era o mângâiere să știu că acolo, la coada asinului meu, alerga după mine singurul om care mă îndrăgea. De fiecare dată când priveam îndărăt vedeam cum căta cu nespusă iubire la mine. Noaptea, după ce mi se înălța cortul, se furișa târâș la mine și își culca pe umărul meu capul și i se rostogoleau lacrimi pe față, în barba rară. Abner și oamenii săi păreau să nu-l bage de seamă pe Paltiel și nici nu-i dădeau nimic din merindele luate cu ei; el mânca ce-i lăsam eu. Dar când am ajuns la Bahurim, unde ținutul seminției Veniamin se mărginește cu Iuda, Abner s-a întors pe cal către Paltiel și i-a zis:

Vino încoace. Și Paltiel s-a apropiat de el și a stat acolo, cu un umăr, ca totdeauna, mai ridicat decât celălalt, și a zis: Aici sunt, stăpâne. Și Abner a grăit către el: Este vremea să te întorci. Și Paltiel s-a întors și nu l-am mai văzut niciodată.

(Principesa a băut din apa amestecată cu mirodenii, care era lângă ea pe tavă, s-a lăsat pe spate, rezemându-se, și și-a închis pleoapele albicioase.)

Întrebare: Să continui, stăpână?

Răspuns : Te rog.

Întrebare: Cei cinci feciori ai surorii voastre Merab, ocrotiți de voi, au rămas la Mahanaim?

Răspuns. Fratele meu Ișboșet și cu mine am fost, amândoi, de părere că urmașii bărbătești ai părintelui meu, Saul, sunt cel mai bine feriți cât mai departe de David.

(La aceasta Amenhotef și-a răsucit mâinile nespus de înspăimântător, astfel încât m-am văzut nevoit să schimb subiectul.)

Întrebare: Și ce s-a întâmplat, stăpână, când ați ajuns la Hebron?

Răspuns: Când am pășit în regatul soțului meu David mă așteptasem să mi se ureze bun sosit, cum i se cuvine soției regelui, cu un alai de alergători care să alerge înaintea mea și cu o lectică, împreună cu purtătorii cuveniti și cu daruri. Totuși, deși începând de la Bahurim, unde am trecut granița dinspre Iuda, am fost ținuți tot timpul sub supraveghere, a trebuit să călăresc până la Hebron pe asinul meu istovit și cu rosături de la șa. Când s-a zărit Hebronul însă, Abner ben Ner a pus să sune din trâmbiță, de trei ori, și dinspre poartă a răsunat răspuns, tot de trei ori, și o căpetenie călare, cu douăzeci de călăreți a iesenit în galop pe poartă. Au mers până la Abner, căpetenia călare și Abner și-au dat binețe unul altuia, după care au intrat împreună, la trap, în oraș; pe mine și pe asinul meu însă ne-au lăsat să adăstăm în plin câmp, printre milogii care se adunaseră acolo. Și aceștia au întins mâinile și mi-au pipăit veșmintele și sandalele și inelele de pe

degete și au zis: Cine ești tu, stăpână, de te-au lăsat singură în urmă pe câmp, printre milogi? Și eu am spus: Sunt Micol, fiica regelui Saul. Ei însă au început a râde și s-au pornit să țopăie și să sară în sus și să facă tumbe, iar cei care erau schilozi și aveau buboaie în cap mergeau șchiopiș pe lângă mine, când mi-am îndreptat asinul spre poarta orașului, și strigau: Uitați-o pe fiica regilor printre milogi; ce vremuri mari au venit în Iuda, dacă un fur și tâlhar de drumul mare se sumește a fi alesul Domnului, iar o târfă se dă drept fiica regelui.

(La aceasta, Amenhotef a bătut necăjit din palme și a spus pe tonul său cel mai din gât: „Șterge asta din însemnările tale, Etan.”)

Întrebare: Fără îndoială, stăpână, că până la urmă v-a ieșit înaintea vreun slujitor de-al regelui David și ați fost dusă înaintea feței soțului vostru?

Răspuns: O, da. Mi s-a explicat că se făcuse o greșală și că regele își cere iertăciune. Și m-au dus în casa lui David și am fost îmbăiată și unsă cu alifii și stropită cu esență de trandafiri și de murt și am căpătat veșminte frumoase. Simțeam cum îmi revine viața în mădulare și bucuria în inimă și am stat culcată și l-am așteptat pe David, dragul meu, care mă luase de femeie pentru două sute de prepuțuri de filistenii. Când s-a lăsat noaptea, apoi, a venit și el. A intrat în cercul de lumină al lămpii. Era el: cu ochii lui cenușii care străluceau atât de ciudat, cu buzele ce-mi rămăseseră de neuitat, și totuși, era pentru mine un străin. S-a așezat lângă mine pe pat și m-a cercetat cu privirea și a zis: Fiica lui Saul, nu încapă îndoială. Eu am spus: Părintele meu, Saul, este mort. El a zis: Ai să fii nevasta regelui lui Israel. Am spus: Ișboșet, fratele meu, este rege al lui Israel. David a făcut o mișcare din mână, de parcă ar fi vrut să înlăture un păianjen de pe veșmânt și a grăit...

(Atunci s-a ridicat Amenhotef și a zis: „Stăpână, trebuie să încercați din rodiile astea. Le capăt de la neguțătorul meu personal, care cercetează, din porunca mea, grădinile din jurul Ierusalimului și cultivatorii de pomi roditori.” A desfăcut o rodie și principesa a luat din carnea ei dulce și a mâncat.)

Întrebare: Și ce a răspuns David, soțul vostru?

Răspuns: A zis: Am scris în ultima vreme unele stihuri destul de interesante. Poate că ai vrea să le auzi odată. Eu, însumi, abia dacă mai cânt; am un meșter în coruri și cântăreți cu voci felurite, înalte precum și joase, care cântă însoțindu-se din psalterion sau din harfă sau din lăută; o să trimit cu plăcere câțiva la tine. Așa că i-am mulțumit și i-am spus că înbierea lui e cât se poate de milostivă și că el este poetul meu cel mai îndrăgit.

Întrebare: Și apoi?

Răspuns: Apoi mi-a pus patru degete pe frunte și a grăit: Domnul Iahve să-ți binecuvânteze sosirea în casa asta; noapte bună. Și a plecat.

ÎNSEMNĂRI ALE LUI ETAN BEN HOSAIA SCRISE ÎN GRABĂ ÎN TIMPUL CELEILALTE PĂRȚI A RĂSPUNSURILOR PRINCIPESEI MICOL

două fapte sângeroase repede unul după altul prin care Abner și Ișboșet sunt înlăturați amândoi fiind singurii care mai stânjeneau luarea puterii de către David preste întregul Israel

Întrebare: mâna lui Dumnezeu sau mâna lui David

laturi comune

în ambele cazuri faptă cu folos pentru David care plânge în gura mare pe cei uciși (ceea ce a fost primit cu admirație de norod)

în ambele cazuri făptașii cu credința că le este asigurată marea milostivire a lui David dar acesta îi blesternă cu cuvinte aspre în parte

poetice

deosebiri

uciderea lui Abner de către Ioab posibil și răzbunare a sângelui pentru Asael fratele lui Ioab pe care Abner l-a omorât cu coada sulitei (vezi măcelul de la iazul Ghibeon)

fapta ucigașă a lui Baana și Rechab b'nai Rimmon dimpotrivă din dorința de câștig și spre folosul și binele presupusului care le-a cerut-o și purtarea lui David diferită față de făptași Baana și Rechab petrecuți în moarte pe loc (vezi și tânărul flăcău din Amalec care a mărturisit omorârea lui Saul)

David cu prilejul aducerii capului însângerat al lui Ișboșet de către Baana și Rechab *Dacă pe cel ce m-a adus vestea și a zis: „Iată a murit Saul și Ionatan” și se socotea pe sine vestitor de bucurie, eu, în loc să-l răsplătesc, l-am prins și l-am ucis în Țiclag, apoi, cum, când niște oameni ne-trebnici au ucis un om nevinovat în casa lui și în patul lui, oare nu voi cere sângele lui din mâinile voastre și nu vă voi stârpi de pe pământ?*

în schimb Ioab este blesternat doar în treacăt

David: *Niciodată să nu lipsească din casa lui Ioab cei ce pățimesc de scurgere, cei leproși, cei ce merg în cârje, cei omorâți de sabie și cei lipsiți de pâine!*

blestem fără urmare asupra lui Ioab în cariera lui următoare (Ioab rămâne căpetenia oastei în toate războaiele următoare în afară de unul)

abia pe patul de moarte (vezi spusele lui Penuel ben Muși și ale altora) David către Solomon. *Să faci dar cu Ioab după înțelepciunea ta, ca să nu se pogoare căruntețea lui cu pace în iad*

la sosirea lui Abner în Hebron Ioab absent din pricina unei mici raite de jaf

convorbiri ale regelui David din Iuda cu Pibner căpetenia în luptă a lui Israel între patru ochi

totuși rămas-bun cordial al lui Abner de la David la poartă îmbrățișări sărutări deci mai curând încheierea mulțumitoare a tratativelor

Ioab întors cu pradă bogată află de vizita lui Abner mare enervare

Ioab către David: *Ce ai făcut? Iată a venit la tine Abner; de ce i ai dat drumul să plece? Tu știi pe Abner fiul lui Ner; el a venit să te înșele și să afle pe unde intri și pe unde ieși și să cunoască tot ce ea ce faci tu.*

neprobabil ca David să creadă asemenea vorbe dar foarte posibilă schimbare de părere după plecarea lui Abner în sensul că tronul Israelului poate fi cumpărat mai ieftin prin înlăturarea lui Abner

Ioab purcede la fapte

Întrebare: cu sau fără știrea lui David

David despre asta: *Nevinovat sunt eu și regatul meu în veac înaintea Domnului de sângele lui Abner; fiul lui Ner; cadă el pe capul lui Ioab.*

după litera legii David fără vină întrucât fapta e doar a lui Ioab

Ioab trimite gonaci după Abner și l-au întors aceștia de la fântâna Sira și i-au cerut să vină îndărăt la Hebron

Ioab l-a întâlnit pe Abner în Hebron la poartă și l-a dus deoparte ca și cum ar fi vrut să vorbească cu el în taină și i-a înfipt jungherul sub coasta a cincea care era ținta preferată a lui Ioab ca și a lui Abner dar Ioab mai iute de mână

David poruncește ca totdeauna îngropăciune cu fală doliu oficial pentru Abner toți oamenii mari din Israel își rup hainele se încing cu saci

David merge după sicriu la mormântul cel mai ales din Hebron așezat pe deal cu privilegii și cu chiparoși

înalță glasul și plânge la mormântul lui Abner plânge poporul întreg

## CÂNTEC DE JALE AL LUI DAVID, ALCĂTUIT LA PRETIMPURIA SĂVÂRȘIRE DIN VIAȚĂ A LUI ABNER BEN NER

*Murit-a Abner cum moare unul fără minte?*

*Măinile nu ți au fost legate, nici picioarele nu ți erau încătușate*

*Ci ai căzut precum cei doborâți de tâlhari.*

În timpul ultimei părți a celui de-al treilea rând de răspunsuri, principesa Micol era deja destul de stârnită

„Ai băgat de fapt de seamă”, m-a întrebat ea și a arătat spre marele eunuc regesc,  
„cât de mult seamănă cu unul dintre zeii lui cu cap de pasăre?”

Am tăcut discret.

„Și tu, Etan, îmi ești deopotrivă cauză de supărare cu veșnicele tale însemnări! Ceea ce poștește să afle Solomon cel mai înțelept dintre regi, i-o pot spune în față.

Am pus tăblița mea cerată deoparte; iar Amenhotef a făcut o plecăciune și a întrebat:

„Dacă socotiți mai nimerit să ne îndepărtăm, stăpână...

„Rămâneți”, a grăit ea înțepat, „vreau să v-o povestesc până la capăt.”

S-a ridicat, foarte costelivă în veșmântul ei negru.

„Capul lui mi-e de neuitat. Doar capul; cum arăta în rest, cum, își ținea mâinile, cum se mișca și vorbea aproape că nici nu mai știu. În ziua aceea, la Hebron, David a trimis solie în casa femeilor și a pus să-mi spună. Regele dorește să te înfățișezi înaintea feței lui. Am fost uluită; dar l-am urmat pe slujitor. Și, în sala tronului, David ședea între heruvimi, iar Ioab sta acolo dimpreună cu mulți dintre cei puternici; și m-am plecat înaintea lui David și am zis: Slujitoarea ta a venit la tine după dorința ta, stăpâne. El a ridicat mâna și a arătat spre un lucru ce se afla pe o masă mică, înfășurat într-o pânză întunecată, și a grăit: Uite, fratele tău, Ișboșet. Un slujitor a dat pânza la o parte și am văzut capul: părul înnodat ca un lat pentru a putea fi apucat cu mâna, ochii ca două pietricele cenușii, barba și gâtulejul o masă plină de sânge închegat.”

Principesa a băut o înghițitură din apa amestecată cu mirosne plăcute. Apoi s-a îndreptat spre Amenhotef, cu pasul țeapăn ce-i era caracteristic, l-a lovit cu evantaiul ei peste încheietura mâinii și a zis:

„Dacă este prea mult pentru gingașii tăi nervi egipteni, n-ai decât să pleci.”

„Stăpână”, a întors el vorba, „nu prin nervi gingași i-am convins noi pe strămoșii voștri să îmbine la locul lor grelele blocuri ale celor mai frumoase dintre piramidele noastre.”

„Dar noi am supraviețuit”, a zis principesa „Suntem o rasă care dăinuie.”

Apoi a tăcut, m-a privit încruntând fruntea:

„Unde rămăsesem? A, da – soțul meu, regele David, s-a întors apoi spre doi oameni, ce stau înaintea lui, și a grăit: Ei, Baana și Rechab b'nai Rimmon, aveți bunătatea să repetați povestea voastră în fața soției mele, Micol, fiica lui Saul și sora lui Ișboșet. Și Baana și Rechab au pălit și au pierdut ceva din stăpânirea lor de sine și au spus: Dacă nu vă e cu bănat, stăpână, am mers la casa lui Ișboșet când era ziua mai cu arșiță și am intrat de-a dreptul înăuntru, fiindcă Ișboșet ne dăduse anumite însărcinări în legătură cu Abner ben Ner, iar slujitorii lui Ișboșet știau că ne așteaptă. Ne-am dus în mijlocul casei, în camera de culcare a lui Ișboșet, care era lungit pe pat și își făcea somnul de prânz sforăind, în timp ce muștele îl bâzâiau pe față. Atunci l-am înjunghiat și i-am tăiat capul și am purces la drum pe calea pustiei și am mers toată noaptea. Și am adus capul lui Ișboșet către Hebron, la soțul vostru, David, și i-am grăit regelui: Iată, aici e capul lui Ișboșet, feciorul vrăjmașului tău, care a căutat sufletul tău; acum Domnul a răzbu-nat pe Domnul meu, regele, împotriva lui Saul, vrăjmașul său, și împotriva urmașilor lui.”

Principesa s-a așezat pe perna ei și și-a cuprins genunchii cu mâinile. Am văzut expresia din jurul gurii ei și cutele de pe chipul ei și m-am dus cu gândul la David și la ne-maipomenitul lui simț pentru spectacular.

„Dar David s-a ridicat în picioare între heruvimi”, a continuat principesa, „și a grăit: Ascultați, feciori ai lui Rimmon, și tu de asemenea, Micol, fiica lui Saul. Și a vorbit des-

pre tânărul amalecit, care îi adusese coroana lui Saul și brățara de pe brațul lui Saul și care crezuse că va dobândi răsplată pentru vestea lui și pe care a pus să-l sugrume la Țiclag. Apoi, cu glas ridicat, a grăit către Baana și Rechab și către mine și către toți cei care erau în jurul lui : Viu este Domnul care a izbăvit sufletul meu din tot necazul; apoi cum, când niște oameni netrebnici au ucis un om nevinovat în casa lui și în patul lui, oare nu voi cere sângele lui din mâinile voastre și nu vă voi stârpi de pe pământ? Și, cum Baana și Rechab au strigat către el și s-a pornit o hărmălaie, David a dat poruncă oștenilor lui și i-au omorât pe amândoi ucigașii și le-au tăiat mâinile și picioarele și le-au spânzurat deasupra iazului din Hebron.”

Principesa și-a pus mâinile, cu palmele întinse, în poală. “Nu știu ce gând morbid l-a împins pe David să îngroape capul lui Ișboșet în mormântul lui Abner la Hebron. Au nu fusese Ișboșet în aceeași măsură jertfa lui Abner și a ucigașilor săi, Baana și Rechab? Sau era această apropiere în moarte gândită ca un simbol cu tâlc, ca o pildă tainică, înțeleasă doar de David și de Dumnezeu?

# 15

Lucruri scrise, însemnări și considerații ale lui Etan ben Hosaia cu privire la războaiele externe ale lui David, ca și la diferite alte întâmplări din timpul domniei lui David, care au fost discutate, la noua lor ședință, de către membrii comisiunii regești pentru alcătuirea *Unei și singurei relatări adevărate și hotărâtoare, istoricește exacte și recunoscute oficial privitoare la umuitoarea înălțare și așa mai departe.*

Totul îi revine celui pe care l-a ales Domnul; dar cei cărora le e menit să se prăbușească sunt făcuți una cu pământul.

Așa cum *beth* urmează după *alef*, tot așa a trebuit să urmeze ungerea lui David după uciderea lui Ișboșet. Bătrâni Israelului au venit la David și au grăit: Iată, noi suntem oasele tale și carnea ta încă de ieri și de alaltăieri, când Saul domnea preste noi, tu ai condus în luptă pre Israel și ai adus pradă bogată și așa să fii tu conducător preste Israel. Și regele David a încheiat cu ei legământ la Hebron înaintea Domnului; și au mișcat pe David rege peste tot Israelul.

După toate pasiunile și pătimirile, vicleniile și crimele, mișcările și contramișcările, încheierea aceasta trebuie să fi fost totuși oarecum nesatisfăcătoare pentru David.

CUVÂNTAREA REGELUI DAVID CĂTRE OASTEA SA ADUNATĂ PENTRU  
PREGĂTIREA IUREȘULUI ASUPRA CETĂȚII SION, CUM A FOST SUPUSĂ  
ADUNĂRII DE CĂTRE BENAIA BEN IEHOIADA ȘI CUM A FOST ÎNFĂȚIȘATĂ  
DE EL MEMBRILOR COMISIUNII

„Așadar, copii ai lui Israel și Iuda, ascultați-l pe alesul Domnului. Preoții noștri au tăiat berbeci și au întrebat și oracolul Urim și Tumim; ei îmi jură că încă n-a fost vreo zi mai prielnică pentru a porni iureșul împotriva Ierusalimului, orașul iebuseilor, și a-l smulge păgânilor. În afară de asta, am visat și un vis, în care Iahve, Domnul cetelor de oaste, mi s-a arătat și a grăit către mine. Iată, am scos pe Israel din Egipt și am mers înaintea lor ziua ca un stâlp de nori, iar noaptea ca un stâlp de foc; așa vreau să merg și înaintea ta și a norodului tău, când vor porni asupra meterezelor Ierusalimului.”

*(Strigăte de ura.)*

„Ah, vitejii mei, a căror sabie bagă spaima în inimile dușmanului; voiesc să vă aruncă în țarină înaintea Domnului și să-i mulțumiți pentru că v-a ales să trăiți ziua aceasta. Căci veți fi pizmuiți în vecii vecilor pentru că ați fost aleși, dintre toți bărbații lui Israel, să năvăliți asupra cetății Sionului și s-o luați pentru Domnul Dumnezeu cetelor de oaste și pentru regele vostru, David, și să vă nemuriți prin asta numele și să agonisiți pe lângă asta pradă mare, fiecare dintre voi.”

*(Strigăte puternice de ura.)*

„Acu', au fost și unele glasuri, și eu am auz foarte bun pentru glasuri, care au pus întrebarea. Au de ce vrea David, de fapt, acest Ierusalim ca oraș al său? Nu e decât o grămadă de pietroaie, dogorit vara, friguros iarna și la urma urmei neplăcut. Dar în visul pe care am avut prilejul să vi-l amintesc Iahve mi-a grăit mai departe și a zis: David, tu ești rege peste toți copiii lui Israel; de aceea orașul tău să nu fie nici în Iuda și nici în Veniamin și nici în Manase și în nici unul din triburi, ci să fie orașul tău propriu, orașul lui David, și așezat la mijloc, iar eu, Domnul Dumnezeuul tău, voi veni însumi și voi locui în Ierusalim, spre marele folos al locuitorilor lui și al întregului norod Israel. De unde vedeți, luptătorii mei cu inimi de leu, că Iahve, Domnul cetelor de oaste, are gânduri mari cu rolul Ierusalimului în istorie; nouă nu ne revine decât să cucerim orașul.”

*(Strigăte de ura.)*

„De asemenea s-a spus, și eu am auz foarte bun pentru tot ce se spune, că cetatea Sionului și zidurile Ierusalimului sunt atât de neluat, încât le-ar putea apăra chiar și numai ologi și orbi. Dar asta nu e decât un zvon răspândit de vrăjmașii lui David. Căci în visul la care m-am referit de repetate ori Iahve mi-a grăit mai departe și a zis: David, este acolo o trecere prin stâncă, ducând de la un izvor de-afară, din fața orașului, la o cisternă dinăuntru meterezelor, și cine urcă prin ea va ajunge în spatele apărătorilor și va împlini astfel ceea ce este plăcut în ochii Domnului.”

*(Uimire, strigăte de ura.)*

“De aceea, nebiruiții mei, vă spun: cutare și cutare să-mi facă mie Dumnezeu și încă și mai mult să-mi facă, dacă orașul Ierusalim nu va fi al nostru la lăsatul nopții. Și cine va urca cel dintâi prin trecere și va ajunge în cisternă și îi va bate pe iebusei împreună cu ologii și orbii, acela va fi cel mai mare și căpetenia mea în luptă. Trâmbițaș, sună iureșul!”

*(Uralele nu mai voiau să contenească. Trâmbița sună iureșul.)*

Benaia ben Iehoiada sfârșise. Membrii comisiei simțeau în mod vădit oarecare stânjenală, ședeau acolo, unii privindu-și unghiile, alții scărpinându-se la nas. Pricina stânjenelii era limpede: căci Ioab fusese cel care urcase primul prin trecere și ajunsese primul la cisternă și îi lovise pe iebusei; în privința lui Ioab însă, după cum se spunea, regele David îl însărcinase pe feciorul său, Solomon. Să faci dară cu el după înțelepciunea ta, ca să nu se pogoare căruntețea lui cu pace în iad.

Dar Iosafat ben Ahilud, marele-grămătic, și-a lipit palmele apăsându-le una peste alta și a zis:

„Cum de mai sunt îndoieli în inimile domniilor voastre cu privire la felul cum e tratat Ioab în relatarea noastră? Au nu scrie în Cartea Facerii întru totul pe față despre șarpe și nu se relatează în ea despre Cain, ucigașul fratelui său, Abel? În cărțile ce apar în anumite țări străine, cel care nu e bine văzut de regele său este amintit adeseori doar pe scurt sau chiar deloc, încât un om tratat astfel devine o ne-persoană, iar feciorii lui sunt deodată feciorii nimănui. Dar astea sunt căile celor netăiați împrejur și, pe deasupra, sunt și înțelepte, căci întoarcerea întru totul pe dos a faptelor îi prostește doar pe proști și face cartea întreagă să fie de necrezut; și, de-ndată ce se suie un nou rege pe tron, el poruncește să se scrie totul altfel, cu care prilej ne-persoana regelui trecut este dezgropată din nou, iar favoriții lui sunt dați, firește, la o parte, astfel încât istoria unui norod atârână până la urmă de ce ediție



a ei citești. Dar Solomon, cel mai înțelept dintre regi, ar fi mai bucuros dacă această comisiune a noastră l-ar pune cu îndemânare în lumina potrivită pe cel ce trebuie să fie însemnat și dacă, acolo unde adevărul urmează să fie răstălmăcit, îl va răstălmăci doar în măsură neînsemnată și dacă, în general, va proceda într-un fel mai subtil, pentru ca norodul să și creadă ceea ce stă scris; căci regele nădăjduiește foarte că *Una și singura relatare adevărată și hotărâtoare, istoricește exactă și recunoscută oficial, privitoare la uimitoarea înălțare și așa mai departe va dăinui mai mult decât toate cărțile celelalte de acest fel.*"

Am observat sprânceana încruntată a lui Benaia ben Iehoiada. El a pufnit mânios și a zis:

„Ajunge! Cutare și cutare să-mi facă mie Dumnezeu și încă și mai mult să-mi facă, dacă nu l-oi chema la judecată înaintea norodului. Am destule dovezi împotriva lui și destule mărturii iscălite în regulă pentru a-l spânzura de două și de trei ori, pentru a-i reteza capul și a pune să-i ținuiască trupul la primul zid; și la judecata lui va spune adevărul înaintea întregului norod și cu toate amănuntele, încât să nu mai rămână nimic de răstălmăcit, nici lucru fără însemnătate, nici altceva.”

La aceasta marele-grămatic Iosafat ben Ahilud a prins a zâmbi politico. Începerea unei proceduri de judecată cade într-un tot în sarcina slujbei Domnului Benaia, bineînțeles presupunând încuviințarea regelui Solomon; dar una este să spânzuri un om și alta să scrii despre el

Iată-l pe regele David în toată splendoarea lui.

Părul i s-a făcut roșu-ruginiu, în barbă s-a ivit prima cărunțeală. Constrângerea de-a se păzi mereu i-a săpat cute în jurul ochilor, iar privirea a pierdut ceva din strălucirea de odinioară.

(Stăpânul meu, Iosafat: Să fie amintit aici faptul că Domnul l-a pus pe David rege preste Israel de dragul norodului său, Israel.)

David locuiește în cetatea Sion și îi dă numele de Orașul lui David. Întărește zidurile de apărare. Se învoiește cu Hiram, regele din Tir, care îi trimite cedri și tâmplari și cioplitori de piatră pentru zidirea palatului său.

Din rândurile fiicelor Ierusalimului și-a mai luat alte femei și țiitoare. Are nevoie de femei noi, are nevoie de feciori mai mulți și trage nădejde că sporirea familiei prin frumuseți din partea locului o să-l facă iubit de norod.

(Stăpânul meu, Elihoref: în locul ăsta să se adauge numele feciorilor lui David care i s-au născut la Ierusalim.)

Este, vădit, alesul Domnului. Altfel decât casa lui Saul, care s-a năruit după moartea întemeietorului ei, casa lui David va dăinui multe generații după el. În mâinile lui, puterea e sfințită de țeluri mai înalte. Poezia lui se ocupă pe larg de gândul acesta; odată cu textele, mai-marele muzicanților regești primește și indicații precise cum să le prezinte. Dar el caută o dovadă durabilă a misiunii sale dumnezeiești

Și își aduce aminte de chivotul legii.

(Stăpânul meu, Natan: Aici e nimerit un scurt capitol despre aducerea chivotului Domnului la Ierusalim.)

Chivotul legii, asupra căruia tronează nevăzut Iahve întren heruvimi să fie adus la Ierusalim și va fi adus împreună cu el și Iahve, Dumnezeuul inezisabil și nestatornic al triburilor, iar Dumnezeu într-un anumit loc însemnează și puterea într-un anumit loc.

Dar unde se afla chivotul? Întrebând de sârg pretutindeni, află că ultima oară a fost cinstit înaintea norodului în timpul când era judecător Samuel, profetul, și anume după ce regii filisteni îl luaseră pradă în război, dar îl trimiseseră îndărăt lui Israel, fiindcă fuseseră bătuți de către Iahve cu buboaie pe mădular și cu trânji. De atunci ședea, acoperit de colb, în șura unui anume Abinadab din Chiriat-Iearim, lângă Ghibea.

(Stăpânul meu, Țadoc: Orice deslușiri ce pot trezi îndoială cu privire la obiectele de cult trebuie lăsate deoparte.)

Acu', în timp ce chivotul e curățat de pânzele de păianjen și îl vopsesc din nou, regele David se apropie cu un alai de treizeci de mii de credincioși ca să ia chivotul legii din casa lui Abinadab. Chivotul e pus într-un car nou și Uza și Ahio, feciorii lui Abinadab, sunt sortiți să ducă ei carul cel nou.

David știe ce-i datorează Domnului: aceasta avea să fie cea mai mare procesiune din istoria lui Israel, cu nenumărați muzicanți care cântă înaintea Domnului din harfe, din psalterioane, din timpane, din fluiere, din chimvale, destul ca să înspăimânte și boul cel mai puternic. Și, când procesiunea ajunge la aria Nachon, iată că boii se sperie și căruța pornește să se povârnească, iar Uza și-a întins mâinile sale spre chivotul Domnului ca să-l sprijine. Domnul însă s-a mâniat foarte pe Uza și l-a lovit Dumnezeu chiar acolo pentru îndrăzneala lui și a murit Uza acolo, lângă chivotul Domnului.

(Stăpânul meu, Țadoc: Asta trebuie rostit cu grijă, ca să nu se nască vreo îndoială cu privire la dreptatea veșnică a Domnului.)

David se sperie: dacă Uza a trebuit să moară numai pentru că a sprijinit chivotul Domnului, au ce-l paște pe cel care se gândește să-l folosească pentru propriul său interes?

Așadar, David umblă să se descotorosească de această mobilă primejdioasă. Leșul lui Uza este lăsat în locul acela. Chivotul Domnului e întors în casa din apropiere a lui Obed-Edom Gateanul, cu scopul de-a fi privegheat mai departe: dacă mânia Domnului se vădește a dăinui mai mult, atunci va fi lovit pe față și Obed-Edom.

(Stăpânul meu, Ahia: Alegerea unui străin ca obiect de încercare trebuie subliniată cum se cuvine, întrucât ea vădește marea dragoste a lui David pentru norodul său Israel.)

După trei luni încheiate, toate veștile sună la fel: nu numai că Obed-Edom n-a fost bătut cu dropică, cu buboaie deschise și cu scurgere de puroi, dar Domnul a binecuvântat vădit casa lui Obed-Edom și tot ce era al lui.

Acum David se hotărăște să mai încerce o dată. Pentru a merge mai la sigur, pune să jertfească boi și oi grase, de-ndată ce acei ce duceau chivotul făceau șase pași. Apoi se încinge cu efodul de in al preoților și joacă în extaz înaintea Domnului, întru marea bucurie a norodului, care admiră bine dezvoltatele lui podoabe dezgolite, și spre neplăcerea lui Micol, care privește de la fereastră săriturile lui în timp ce însoțește chivotul până la cortul legii.

(Stăpânul meu, Elihoref: Pentru a scoate în relief mărinimia lui David, aici ar trebui inter-

calat faptul că David a pus în ziua asta să se împartă la toată mulțimea lui Israel, atât bărbaților, cât și femeilor, așadar fiecăruia, câte o turtă și câte o bucată bună de carne friptă și câte o oca de vin.)

Lista biruințelor lui David asupra diferiților dușmani din afară, alcătuită de Benaia ben Iehoiada și prezentată de el cu scopul de-a fi inclusă în relatarea despre regele David

#### AL DOILEA RĂZBOI ÎMPOTRIVA FILISTENILOR:

Filistenii se reîntorc, din nou prin valea Refaim. Domnul recomandă o manevră de învăluire, urmată de un iureș asupra spatelui dușmanului; Domnul va da semnul pentru iureș printr-un foșnet, ca și cum ar veni pe vârful anumitor aguzi din dumbrăvi. David face precum i-a poruncit Domnul și îi bate pe filistenii de la Ghibeon până la Ghezer.

#### URMĂRIREA CELOR BĂTUȚI:

Împotrivirea trupelor risipite ale filistenilor este înfrântă; orașele filistenilor sunt ocupate; cele cinci regate încetează să mai ființeze.

#### SUPUNEREA MOABULUI:

Moabitii sunt atacați de către David și bătuți. Din trei bărbați în stare să poarte armele, pune să ucidă doi, restul au fost făcuți birnici.

#### MARELE RĂZBOI DIN MIAZĂNOAPTE-RĂSĂRIT:

Hadad-Ezer, regele din Țoba, amenință să-și întindă puterea peste apa Eufratului. David pornește la luptă împotriva lui, îl bate, ia prinși douăzeci de mii de pedestrași și șapte sute de călăreți și face pradă o mie de care de luptă. Scuturile de aur ale ofițerilor lui Hadad-Ezer, ca și mari cantități de aramă din Tebah și Berotai, orașele lui Hadad-Ezer, sunt aduse la Ierusalim.

#### PRIMUL RĂZBOI ÎMPOTRIVA FILISTENILOR:

Filistenii năvălesc în țară prin valea Refaim. Urmând sfatul Domnului, David îi bate la Baal-Perațim printr-un atac frontal. Filistenii bătuți lasă acolo idolii lor și David pornește să-i ardă cu foc.

#### OCUPAREA DAMASCULUI:

Sirienii din Damasc vin în ajutorul lui Hadad-Ezer, regele din Țoba. David omorâre douăzeci și două de mii de oameni dintre ei, pune oști de pază în Siria Damascului, iar sirienii ajung robi și birnici lui David.

#### SUPUNEREA IDUMEEI:

La retragerea din Siria, în Valea Sărată, David bate o oaste de ajutor din Idumea, opțsprezece mii de oameni. Apoi pune oștiri de pază în Idumea și face întreg norodul birnic.

#### MARELE RĂZBOI TRANSIORDANIAN:

Cuprins de mânie împotriva regelui Anon din Amon, care răsese pe jumătate bărbile solilor lui Israel și îi silise să se întoarcă cu șezutul gol, David trimite pe Ioab cu toată oștirea de viteji. Într-o bătălie îndoită, în fața porților orașului Rabat-Amon, oștile sirie-

ne de ajutor și amoniții sunt biruiți pe rând. Sirienii se adună iarăși și sunt întăriți cu trupele regelui Hadad-Ezer. David strânge întreaga oaste a lui Israel, trece peste Iordan și înfrânge la Helam oastea siriană unită sub Sovac, căpetenia de oaste în război a lui Hadad-Ezer. Luptătorii lui David nimicesc patruzeci de mii de călăreți și oștenii din șapte sute de care de luptă, Sovac este rănit în luptă și moare. Diferitele regate siriene se trag îndărăt din luptă. Amon este pustiit de către Ioab; iar capitala Rabat-Amon e asediată și dărâmată. Norodul din ea a fost robit cu sila; coroana regească a Amonului, în greutate de un talant de aur și împodobită cu nestemate, și-a pus-o David pe cap.

#### CONSTATARE GENERALĂ:

În toate bătăliile și războaiele acestea, Domnul l-a ocrotit pe David, oriunde mergea.

„Și acum, domnii mei”, a grăit Iosafat ben Ahilud, marele-grămătic, „ultimul nostru punct de azi: de ce, cu toate că regele David a adus chivotul Domnului la Ierusalim, n-a zidit el însuși templul în care să-și afle locul acesta, ci a lăsat asemenea lucrare evlavioasă în seama feciorului și urmașului său, Solomon?”

M-am temut că Iosafat îmi va trece mie întrebarea. Templul, ale cărui cheltuieli deveneau fără margini, era o pricină veșnică de nemulțumire publică; și mulți din norod îl slăveau pe David mai presus de Solomon, pentru că bătrânul rege se ferise cu înțelepciune să pună să se înceapă sfânta clădire uriașă.

Iosafat s-a hlizit către mine:

„Etan?”

Eu știam însă, și Iosafat știa și el, că membrii comisiunii cunoșteau prea bine pricina atitudinii lui David. Nu fusese zgârcenie. Pentru zidirea propriului său palat, David a cheltuit bani; în general, nu avea mâna strânsă la sicli când voia să-și arate strălucirea domniei sale. Neplăcut era faptul că se temea de zavistiile cu preoțimea. Chivotul legii în tabernaculul său din Ierusalim produsese destulă îndârjire, întrucât asta micșorase veniturile templelor din Șilo și Șechem, cum și cele a sute de sanctuare mai mici care erau risipite prin întreaga țară și care își hrăneau, fiecare, preoții lor; David era îngrijorat că un templu regeșc, bogat în podoabe din lemn de cedru și din marmură și din aramă și din nestemate de preț, ar fi putut preschimba nemulțumirea acestor preoți în dușmănie activă și în mulți greutăți, care îl chinuau în ciuda biruințelor oștilor sale.

De aceea am spus că li se cade oamenilor lui Dumnezeu să-și spună părerea cu privire la templul Domnului și la tot ce e în legătură cu el: că eu nu sunt decât un umil vas care adastă în așteptare, pentru a fi umplut de cuvintele înțelepciunii rostite de ei. La care preotul Țadoc și profetul Natan au prins a se îmbia unul pe altul să ia cuvântul, până ce Benaia ben Iehoiada a voit să știe dacă nu cumva comisiunea trebuie să șadă acolo toată noaptea.

În cele din urmă a început Țadoc și a zis:

„Să nu le fie cu bănat stăpânilor mei, dar David a pregătit înainte zidirea templului și a adunat mult fier și piroane pentru porți și balamale și aramă și lemn de cedru. Apoi l-a chemat la el pe Solomon, pe-atunci încă băiat la vârstă fragedă, și a grăit către el: Fiul meu, în ce mă privește, am avut la inimă să-i zidesc Domnului Dumnezeului lui Israel o casă care să fie plină de măreție neasemuită și vestită în toate țările lumii. Dar a fost către mine

cuvântul Domnului care a zis : Tu ai vărsat sânge din belșug și ai purtat războaie mari; de-aceea nu tu ai să-mi zidești mie casă numelui meu. Dar uite, ți se va naște un fiu și el va fi un om pașnic; și lui vreau să-i dau liniște din partea tuturor dușmanilor săi dimprejur, căci numele lui va fi Solomon pașnicul. Acesta va zidi casă numelui meu și el îmi va fi fiu, iar eu îi voi fi tată și voi întări tronul domniei lui preste Israel în veci ”

Atunci au bătut toți tare din palme și Iosafat a deslușit că istoria este foarte plină de tâlc și de adâncă însemnătate, mai ales cu privire la Solomon, cel mai înțelept dintre regi. Dar Natan, profetul, a încruntat din sprâncene și a pus întrebarea dacă membrii comisiunii socotesc că e înțelept să îndrepte luarea-aminte a norodului asupra multului sânge de pe mâinile lui David.

La aceasta a răspuns Iosafat:

„Poate că Domnul meu Natan are în stăpânirea sa alte cunoștințe și binevoiește să ni le împărtășească și nouă.”

Cu plăcere, a spus Natan; de altfel, ceea ce știe nu poate fi răsturnat, căci a aflat-o din gura Domnului, în cartea amintirilor sale, la care lucrează ast-timp și pe care se gândeste s-o intituleze *Cartea lui Natan*, a scris totul: va fi bucuros să le citească membrilor comisiunii din capitolul despre care e vorba.

Atunci Iosafat i-a mulțumit lui Natan și a fost de părere că vorbește, desigur, în numele tuturor membrilor comisiunii dacă primește cu bucurie prietenoasa ofertă; Natan însă a plesnit din degete, la care doi slujitori au adus înăuntru un coș plin cu tăblițe de lut; și el a băgat mâna în coș și a început să citească din capitolul ce se numea: „Visul lui Natan”.

Era un vis frumos și foarte plin de învățăminte. Bineînțeles că Domnul apărea în el și grația îndelung către Natan: despre ieșirea din Egipt a copiilor lui Israel, despre așezarea semințiilor, despre vremea judecătorilor. În toți acești ani, continua Domnul, el a locuit în corturi și în tabernacule, astfel că încă vreo câțiva ani de locuit incomod nu înseamnă mai nimic.

Și Natan a ridicat glasul puternic, când a repetat cuvintele Domnului, care îi porunceau: „Mergi și spune robului meu, David: Când se vor plini zilele tale și vei răposa cu părinții tăi, atunci voi ridica după tine pe urmașul tău, care va răsări din coapsele tale, și voi întări stăpânirea sa. Acela va zidi casă numelui meu; eu voi fi acelui tată, iar el îmi va fi fiu; casa ta va fi neclintită, regatul tău va rămâne veșnic.”

Natan a tăcut scurt.

Apoi a încheiat: „Toate cuvintele acestea și toată vedenia asta le-am istorisit lui David întocmai.”

Atunci s-au pornit iar să bată tare din palme și Iosafat a arătat că visul este cu totul neobișnuit și de adâncă însemnătate, mai ales în ce privește sămânța din trupul lui David. Dar preotul Tadic a ridicat din umeti și și-a spus părerea cu privire la minune: anume că, în istorisirea pe care a înfățișat-o comisiunii, Domnul a rostit aproape aceleași cuvinte ca și în visul pe care l-a citit Natan înaintea lor din cartea amintirilor sale.

Iosafat ben Ahilud a înghițit. Apoi s-a întors către mine și a zis:

„Ca un cunoscător al lucrurilor, Etan, ce anume ai prelua în relatarea despre regele David, povestirea lui Țadoc sau visul lui Natan?”

„Identitatea cuvintelor Domnului din amândouă”, am spus eu după oarecare codeală, „dovedește origina dumnezeiască, a amândurora. Așa că doar Dumnezeu poate judeca. Slujitorul vostru e de părere că va trebui să trageți la sorți sau să votați.”

„Să votăm”, a zis Benaia, „pentru ca să terminăm odată.” S-a întâmplat însă că au fost trei glasuri împotriva altora trei, întrucât Benaia ben Iehoiada și grămaticul Ahia și Țadoc ben Ahilud și Elihoref, celălalt grămatic, precum și Natan au fost pentru visul lui Natan. De aceea chestiunea a fost supusă hotărârii celui mai înțelept dintre regi, Solomon.<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> Judecată solomonică, rostită după mai multe luni: *Să se preia amândouă textele.* (N.a.)

# 16

ÎNSEMNAREA REGELUI DAVID CU PRIVIRE LA CEARTA PE CARE A AVUT-O CU MICOL, SOȚIA SA, LA ÎNTOARCEREA DIN MAREA PROCESIUNE ÎNTRU SLĂVIREA ADUCERII CHIVOTULUI DOMNULUI LA IERUSALIM

Mersul a fost lung și prin arșiță, și drumul prăfos; iar jocul meu înaintea Domnului era anevoios. Au nu se poate aștepta un bărbat, după asta, să fie primit în propria lui casă cu vorbe îmbunate și cu o băutură rece și cu un lighean cu apă pentru picioare?

Dar Micol, fiica lui Saul, stă în pragul ușii și îmi dă binețe cu expresia ei batjocoritoare, care e atât de nesuferită, și, când vreau să aflu unde sunt ceilalți, ea îmi răspunde: Stăpânul meu îi va afla, de bună seamă, în oraș sau la porțile orașului, în preajma povestitorilor de istorii și a cântăreților din ulițe și a scamatorilor și a înghițitorilor de săbii; că doar nu se întâmplă în fiecare zi ca regele să pregătească o serbare a norodului și asemenea priveliște. Atunci de ce ai stat acasă? am întrebat eu. Eu sunt fiica unui rege, a zis ea, nu mă amestec cu gloata; de altfel am și văzut destul de la fereastra mea. A, zău, zic eu, și a fost o priveliște frumoasă?

Atunci cată spre mine. Și văd cum răsuflă adânc și cum i se ridică piepții, încă mai are piepții aceia frumoși și vârtoși, și mă ocărăște: Câtă cinste și-a agonisit azi regele lui Israel, dezgolind-se înaintea privirii roabelor nerozilor săi de curteni, nerușinat ca un om desfrânat?

Doamne Dumnezeu! Mânia mi se involbură din măruntaie până-n țeastă și mă duc cu gândul la cele două sute de prepuțuri filistine pe care m-a pus părinte-său să le plătesc și la privirea cu care a cătat la darul meu de nuntă și zic: Înaintea Domnului m-am arătat, pricepi, înaintea Domnului, cel care m-a ales pe mine, în locul părintelui tău, ca să stăpânesc peste Israel: de aceea cânt și joc înaintea Domnului. Și încă și mai mult decât atât, mă voi smeri și voi fi încă și mai mic în ochii lui; iar înaintea roabelor de care ai vorbit nu mi-e rușine de ce-or să vadă; dar tu să rămâi în afară de rând și să n-ai copii până-n ziua morții tale.

Ca și cum te-ai fi apropiat măcar o dată cu dragoste de mine, a zis ea răgușit, de când m-ai luat de la Paltiel și m-ai ținut în casa ta din Hebron și, acum, din Ierusalim.

La care eu: Și au de ce să înmulțesc cu sămânța mea sângele lui Saul, care e dușmanul meu?

O, David! strigă ea din rărunchi. Și apoi: Domnul Dumnezeu știe că inima ta e un sloi de gheață care face să înghețe iubirea celor ce-ți sunt aproape și care e aducător de moarte pentru sufletul tău; va veni ziua când vei simți cum se lățește răceala în tine și strădaniile gingașe ale oricâtor fete din Israel nu vor mai fi în stare să-ți dăruie căldură.

Dănțuitorii și jucătorii de la porțile orașelor joacă o piesă care vorbește despre spânzurarea la Ghibeon a celor șapte feciori ai lui Saul și despre cum Rițpa, țiitoarea lui Saul, mama lor, a adăstat cu răbdare sub furci, alungând păsările ziua și fiarele noptea, de la începutul

secerișului orzului până ce au venit ploile în sfârșit, și biruindu-l astfel pe regele David

Acu', cinci din cei șapte nu fuseseră de fapt feciorii lui Saul și ai Riței, ci erau nepoții regelui Saul, născuți de fiica sa, Merab, care a murit de tânără, astfel încât băieții au fost crescuți de principesa Micol, soră cu Merab, și ea le-a fost ca o a doua mamă. Și din nou s-a făcut ca mâna lui Micol să țină lumina care putea lumina beznă; dar calea mea către ea era închisă.

Și din nou m-am sfătuit cu nevastă-mea Estera și am hotărât să mă feresc de-a ajunge să atârș și mai mult de Amenhotef și să-i cer mai curând lui Iosafat, marele-grămătic, să-mi îngăduie a mă înfățișa înaintea principesei. Dar acesta m-a chemat la el după câteva zile și a spus:

„Etan, Doamna Micol nu se simte bine; cel mai înțelept dintre regi ne sfătuiește să-mi înfățișezi mie întrebările tale.”

Am înghețat pe dată până-n rărunchi, căci mi-am dat seama că regele n-avea încredere în mine, iar sfetnicii lui se îndoiau de mine, din care pricină nu-mi îngăduiau să merg la Micol; dar am fost destul de cu cap ca să-mi exprim îngrijorarea cu privire la starea sănătății principesei; după care Iosafat a vrut să știe ce gândeam s-o întreb.

„Stăpâne”, am zis eu, „cu întrebările e la fel ca și cu unele plante: cresc una dintr-alta.”

„Mi se pare”, a răspuns el, „că-ți prețuiești prea sus rolul, Etan. Scribul să scrie, nu să gândească; iar cel care e învățat și are cunoștințe, să se restrângă la învățătura sa.”

„Sluga voastră nu cercetează de dragul cercetării sau din indiscreție”, i-am întors eu vorba. „Au nu m-a numit Solomon, cel mai înțelept dintre regi, și nu mi-a făgăduit ajutor dacă m-aș clătina sau m-aș afla în neștiință unde e greșeala și unde e adevărul? Atunci de ce nu mă ajută nimeni să merg mai departe? De ce mi se învâluie și mi se ascunde ceea ce trebuie să știu ca să scriu? Zău, mai bine m-aș întoarce la Ezrah și aș trăi în pace, decât să-mi chinui sufletul cu *da* și *nu* și cu *poate* și *însă*.”

„Atunci întreabă”, a icnit el încruntând fruntea.

„În legătură cu danțul regelui David și cu extazul lui înaintea chivotului Domnului, prin care s-a iscat neplăcerea lui Micol, care văzut totul de la fereastră...”

„Știu”, a zis Iosafat, „a fost vorba despre asta la ultima ședință a comisiei. Crezi cu adevărat că o sfadă între soți este vrednică să fie pomenită într-o scriere istorică serioasă?”

„Danțul regelui înaintea chivotului Domnului este o acțiune sfântă, de bună seamă vrednică să fie pomenită într-o scriere istorică serioasă; și, dacă femeia regelui se sfădește cu el din pricina asta, este spre rușinea ei.”

Atunci Iosafat a oftat și a spus că văzuse venind întrebarea mea și că e pregătit pentru ea; după care a împins spre mine câteva tăblițe de lut. Acestea semănau a însemnări personale, făcute de o mână pricepută întru ale scrisului, cu literele bine rotunjite și cu multe prescurtări.

Mie însă mi s-a părut că parcă aripa sorții îmi atinge ușor fruntea și am întrebat, cu toate că știam răspunsul dinainte: „Acesta e scrisul regelui David?”



Iosafat a aprobat din cap: „Din depozitele mele.”

Mi-a lăsat timp să citesc. Mai târziu mi-a fost îngăduit să copiez tăblițele și ceea ce sta scris pe ele am arătat mai sus. Când am terminat de citit, m-a întrebat:

„Ce zici despre ele?”

„Dumnezeu singur știe”, am zis eu, „ce se petrece în inima unui bărbat și a unei femei care au fost atât de legați unul de altul ca David și Micol.”

„Asta e tot ce vezi tu în cuvintele lui David?”

Am tăcut.

„Nu simți frica ascunsă în ele și stafiile ce se ivesc din ea? Și stafiile au toate același chip: al regelui Saul.”

M-am întrebat de unde venea așa, deodată, încrederea lui. Au se și hotărâse poate că nu aveam să trăiesc atâta încât să mă folosesc rău de ea?

„Să mă ierte stăpânul meu”, am spus eu, „dar mie mi se pare că David nu era omul care să se ocupe de stafii; mai curând era în legătură cu îngerii și cu Domnul Iahve în persoană.

Iosafat a prins să zâmbească:

„Atunci privește asta la lumina soarelui. Întrucât el însuși pusese mâna silnic pe putere, David bănuia că și alții plănuiau același lucru împotriva lui. Statul pe care îl întemeia era trebuit și de aceea plăcut în ochii Domnului; dar îndârjea pe bătrânii triburilor, a căror putere o micșora. Războaiele lui erau costisitoare, dregătoriile lui sugeau din avutul norodului; în curând copiii lui Israel a început să le fie dor de zilele lui Saul, când regele încă umbla pe brazdă în urma plugului și când țăranul păstra pentru sine cea mai mare parte din roadele muncii lui. Ce putea fi mai firesc decât ca dezamăgiții și nemulțumiții, cei în suferință și cei săraci să-și pună nădejdea în duhul lui Saul și în ultimii urmași încă în viață ai lui Saul?”

Și câtă vreme mai trebuie apoi, am gândit eu până la capăt gândul lui Iosafat, câtă vreme pentru ca până și un cap potolit și rece să vadă în fiecă reunire întâmplătoare o ceată, în fiecare vorbă șoptită o uneltire? Câtă vreme până când statul întemeiat în numele Domnului să se prefacă într-un moloh hrănit cu carnea nevinovaților?

„Stăpânul meu doar nu vrea să lase a se înțelege”, am zis eu îngrijorat de propria mea îndrăzneală, „că David ar fi pus la cale spânzurarea celor cinci feciori ai fiicei lui Saul, Merab, și a celor doi feciori ai Riței, țitoarea sa?”

„Treaba asta te neliniștește?”

M-am grăbit să-l asigur că știu bine cum că cei șapte tineri n-au fost uciși de David, ci de către locuitorii orașului Ghibeon, care nici măcar nu făceau parte din Israel, întrucât erau locuitorii străvechi ai țării, rămășițe ale poporului amoreilor, că totuși mi se pare greu de închipuit ca un oarecine din Israel să fi putut fi spânzurat de o haită de băștinași sărăntoci, afară doar cu încuviințarea regelui David.

„Și acum îți dai cu presupusul”, a zis Iosafat, „că sfada lui David cu Micol și tot ce se leagă de ea trebuie privit dimpreună cu spânzurarea din Ghibeon.”

Pălisem, căci mă iscodea tare ciudat cu privirea.

„Stăpâne”, am, zis eu, „oameni cu cuget rău și din cei ce-i vor răul lui Solomon, cel mai înțelept dintre regi, pot răstălmăci asemenea lucruri înlăuntrul întâmplărilor; totuși nu știu cum am putea ocoli o relatare a spânzurării, de vreme ce chiar și dăntuitorii și jucătorii de la porțile orașelor se hrănesc din istoria asta.”

„Vai, Etan”, a grăit el, „cu toată truda ta, îl cunoști prost pe David ben Iesei, alesul Domnului; că doar David însuși a dat răspuns tuturor celor ce voiau să-l ponegrească.”

Uimirea mea a părut să-l înveselească și el a continuat:

„A fost atunci foametea aceea din zilele lui David, îți amintești. N-a fost o foamete deosebit de grea, a ținut abia trei ani. Dar a fost totuși așa, că s-au ridicat murmure de cârteală în norod și s-a zis că Dumnezeu pedepsește pe Israel din pricina sângelui de pe mâinile lui David. Și vorba asta a ajuns la urechile lui David, căci avea urechile lui până și în cel mai mic sat, și atunci el a grăit către mine: Iosafat, sângele care e pe mâinile mele a fost vărsat în numele Domnului și cu un scop bun; de aceea Domnul nu va fi pedepsind norodul Israel din pricina mea. Dar dacă ți-ar trece prin minte vreo fărădelege cu vărsare de sânge care încă nu e răscumpărată și pe care am putea-o răscumpăra, am putea izbuti să punem capăt în același timp foametei și zvonurilor urâte.”

Iosafat și-a turnat vin în pocal.

„Atunci mi-am adus aminte”, a continuat el, „că regele Saul, când era încă nou în slujbă, pornise o raită și, în zelul său, ucisese un mare număr de locuitori din Ghibeon și anume, călcând legământul de pace pe care copiii lui Israel îl făcuseră cândva, sub jurământ, cu ghibeoniții. I-am amintit lui David de acea întâmplare și el a închis ochii și și-a plecat capul, de parcă ar fi auzit glasuri; însă când și-a venit iar în fire după visarea sa, mi-a spus că tocmai i-a grăit Domnul; că recunoaște glasul Domnului din o mie de glasuri; și că Domnul i-a vestit, în legătură cu foametea, că aceasta s-a abătut din pricina lui Saul și a casei lui mânjite de sânge, pentru că Saul i-a ucis pe ghibeoniți.”

Iosafat și-a privit pocalul, de parcă se temea că vinul din el se înăcrise, și a vorbit mai departe:

„Regele mi-a poruncit apoi să chem la Ierusalim pe bătrânul ghibeoniților rămași în viață și să le dau a înțelege că regele are de gând să dea ispașă pentru răutatea lui Saul. Astfel au venit ghibeoniții înaintea lui David și el i-a întrebat: Ce să fac pentru voi? Și cu ce să ispășesc? Iar ghibeoniții au grăit către el: Nu poftim la aur sau argint; pe omul care ne-a șters de pe fața pământului acum vrem să-l ștergem noi de pe fața pământului; poruncește să ne dea în mână șapte din urmașii lui bărbați; iar noi vrem să-i ridicăm în furci înaintea Domnului.”

Iosafat a băut și a plescăit din buze. Apoi a zis:

„Au fost unii în Israel care au făcut constatare că ghibeoniții i-au cerut lui David viața a șapte urmași bărbați ai lui Saul pentru că s-a nimerit ca, în afară de Mefiboșet, fiul lui Ionatan, care era schilod și deci nu putea deveni rege, mai erau în viață tocmai șapte dintre ei. Dar cei ce grăiau astfel erau guri spurcate și gloata norodului a ținut-o una și bună, că David trebuia să le împlinească cererea, și anume cât mai curând, din pri-

cina foametei.”

„Dar cum s-a purtat principesa Micol față de acest eveniment dureros pentru ea?” am întrebat eu.

„A îndurat cu demnitate”, mi-a deslușit Iosafat, „cum îndura toate. Cealaltă, cea Rițpa, ne-a făcut greutăți.”

„Sub furci?” am zis eu.

„Au fost dați morții în zilele culesului grânelor”, a vorbit Iosafat după oarecare gândire, „în primele zile, la începutul strânsului orzului. Și Rițpa a luat pânză de sac și a întins-o pentru ea pe stânca de sub spânzurați și a rămas lângă cei doi feciori ai ei și lângă cei cinci feciori ai lui Merab de la începutul strânsului, până ce a venit în sfârșit ploaia, și a alungat ziua păsările cerului, iar noaptea fiarele sălbatice ale câmpului...”

Glasul i s-a stins. Abia după o vreme a început iar, de rândul ăsta supărat:

„Ah, Rițpa era o vicleană, țitoarea lui Saul. Cunoștea norodul și cunostea inima slabă a lui David, care avea să se milostivească de-ndată ce avea să înceapă să se șoptească în norod despre această mamă din Israel, care ședea acolo și alunga vulturii hoitari și șacalii de la trupurile copiilor ei. Și David se temea că din oasele neîngropate ale feciorilor lui Saul putea să reînvie încă duhul regelui mort. Dar el mai știa că copiii lui Israel, în afară de o procesiune zgomotoasă și o îndestulare cu hrană a gloatei, nu prețuiesc nimic mai mult decât o înmormântare cu fală, așa cum rânduise el pentru Abner ben Ner și pentru capul însângerat al lui Ișboșet. De aceea David a poruncit să se adune oasele lui Saul și ale feciorului său Ionatan, care fuseseră luate de la filistem și care zăceau acum astrucate la Iabeș-Galaad, în plus, și oasele celor spânzurați, și toate osemintele acestea au fost duse în țara tribului Veiamin, la Țela, și au fost puse să odihnească în mormântul din strămoși al familiei, în groapa lui Chiș, tatăl lui Saul. Și regele David însuși a ales muzica pentru înmormântare și mi-a poruncit să stau în fruntea celor întristați; cuvântarea la mormânt însă a ținut-o Țadoc, preotul. Iar norodul striga tare și jelea și plângea, dar toți, până la unul, au fost de părere că David se purtase cât se poate de mărinimos.”

„Ca întotdeauna”, am întărit eu, „ca întotdeauna.”

#### DINTR-O POEZIE A LUI DAVID CU TITLUL

*Cântare de slavă a lui David pentru izbăvirea de toți vrăjmașii lui*

*Domnul îmi răsplătește după dreptatea mea,*

*după curăția mâinilor mele îmi plătește.*

*Căci urmez căile Domnului*

*și nu mă abat întru rău de la Dumnezeuul meu.*

*Toată pravila lui stă sub ochii mei*

*și de la poruncile lui nu mă abat.*

*Fără prihană și cu cinste stau înaintea lui*

*și mă feresc de păcat și nedreptate.*

*Întru aceea Domnul îmi întoarce după dreptatea mea,*

*după curăția mâinilor mele, așa cum se arată ea*

*înaintea ochilor lui.*

„Parcă nu ți-e bine, Etan, soțul meu”, a observat Estera când m-am întors în casa nr. 54 din ulița Reginei din Saba. „Convorbirea ta cu marele-grămătic n-a fost îmbucurătoare?”

„Am vorbit despre spânzurare.”

Mi-a cuprins mâna în mâinile ei:

„Au cine e David ben Iesei, ca să te scarpini când nu te mănâncă? Dumnezeu îi face deopotrivă pe regi și pe milogi, le rostuește sorocul lor sub bolta cerului și îi face să cadă precum iarba înaintea coasei. Ce-ar fi, Etan, dacă ne-am duce îndărăt la Ezrah, în liniște?”

„Ah, Estera”, am zis eu, „suntem ca oaia în țarc; ori-încotro s-ar îndrepta, tot rămâne prinsă.”

Atunci n-a mai spus nimic.

# 17

Gândul că va trebui să mă ocup de povestea cu Batșeba mă apăsa încă de multă vreme. Căci aceasta era și mai greu de tratat decât spânzurarea celor șapte fii și nepoți ai regelui Saul rămași în viață, că doar îl privea de-a dreptul pe Solomon, cel mai înțelept dintre regi; în afară de asta, regina-mamă Batșeba este încă foarte în viață.

Întregul Israel știe că Urie heteul, bărbatul Batșebelei, a murit tocmai la timpul potrivit, pentru a-i îngădui lui David să se însoare cu văduva și să-i înalțe pe cei dintâi nou-născuți ai ei printre principii de sânge. Se vorbise despre întâmplarea asta în toată țara, mai cu seamă că părtașii la ea se purtau cu o ciudată lipsă de reținere; și totuși faptele adevărate sunt greu de despărțit de scorneli.

Natan, profetul, descrie întâmplarea în amintirile lui și sunt aplecat să-l cred în multe privințe; el a fost martor al primejdioasei legături și a încercat, în felul lui, să dobândească înrăurire asupra ei. Cu toată neîncrederea care mă bântuie ca istoric, sunt totuși de părere că ne putem socoti norocoși de a-l avea pe Natan și cartea lui de amintiri, poate fi folosită în cea mai mare măsură, dacă nu uităm ce fel de om este: plin de îngâmfare și socotindu-se buricul pământului. Astfel am plecat de-acasă și m-am dus la Natan, profetul, și l-am găsit acasă, unde nu făcea nimic.

„A, Etan ben Hosaia! Tocmai mă gândeam la tine și iată-te în fața mea.”

„Darul clarviziunii stăpânului meu este o minune a vremii noastre. Nu oricui îi dă Dumnezeu vedenii și vise pline de adânc tâlc, ceea ce trebuie să fie, de fapt, de mare ajutor la scrierea cărților.”

„Adevărat. Alți autori trebuie să se gândească încordat și să folosească alte compendii și să se lupte cu logica; eu aștept pur și simplu iluminarea de la Domnul.”

„Dar amintirile au nu se întemeiază pe fapte?”

„Ce-ar fi faptele fără vedenii și parabole? Dar să nu confunzi astea cu toate îngăimările și bâlbâielile ce se găsesc în operele anumitor contemporani, căci asemenea lucruri nu vin de la Dumnezeu, ci din simpla neputință de-a așterne în scris un gând cu cap și coadă.”

„Presupun că în amintirile voastre, ce poartă deocamdată titlul de *Cartea lui Natan*, relatezi și despre dragostea gingașă, care unge la inimă, a regelui David pentru Doamna Batșeba, despre acea legătură dulce și binecuvântată a două suflete la unison, din care a răsărit, după multă strădanie, persoana stăpânitorului de azi al tronului.”

„Am avut grijă să povestesc această istorie cu toate amănuntele ei minunate.”

„Poate nădăjdui slujitorul vostru că îi veți pune la îndemână, pentru relatarea despre regele David, faptele așa cum le-ați adunat și îmbinat? De bună seamă că veți fi poimenit așa cum se cuvine.”

„Nu am decât un singur rând de tăblițe de lut. Ai să înțelegi că nu le pot da din mâ-

nă.”

„Aș putea, oare, să le citesc aici, la voi?”

„Când cuvintele Domnului se abat asupra mea, le pot înregistra doar folosind semne și prescurtări pe care nu le-ai putea desluși. Dar pot să ți le citesc și să răspund la întrebările tale...”

## CITIREA LUI NATAN, PROFETUL, DIN CARTEA AMINTIRILOR SALE, CU ÎNTREBĂRILE LUI ETAN BEN HOSAIA ȘI CU RĂSPUNSURILE LUI NATAN, PUSE ÎNTRE PARANTEZE

Pentru seara aceasta, regele David ne-a poftit pe mine și pe câțiva prieteni mai apropiați să discutăm treburi de stat, cu care prilej eu urma să prorocesc, în caz de nevoie. Împotriva deprinderii sale, regele a întârziat la cină și părea împrăștiat, astfel încât m-am simțit îndemnat să întreb dacă nu cumva, în timpul puișorului de somn de după-masă, a avut vreun vis care să aibă nevoie de tălmăcire.

Regele a cătat la mine de parcă i-aș fi vorbit de pe altă lume și a grăit: Un vis? Nu, Natan, o vedenie în toată regula!

Abiatar, preotul, și Seraia, grămăticul, și alții au vrut să afle mai multe: dacă regele a avut vedenia în somn și dacă semăna mai curând cu un înger sau cu un om și tot întrebări de-acestea, multe, astfel încât s-a iscat o adevărată harababură. Regele David însă și-a mângâiat barba și a spus că ar fi crezut că i-a apărut un înger, dacă persoana nu s-ar fi spălat după cum spune legea, când a zărit-o de pe acoperișul casei domnești, în lumina soarelui ce da să apună, tocmai când el se sculase din crivat. La care Seraia, grămăticul, a deslușit îndată că trebuie să fie vorba de Batșeba, fiica lui Eliam, soața lui Urie heteul, care era căpetenie peste o roată de-o mie de oameni și care lupta sub conducerea lui Ioab pentru încercuirea orașului Rabat-amon, căci ea și bărbatul ei se mutaseră de curând în casele pentru ofițeri dinspre soare-apune de palat. Dacă regele pofteste, a mai adăugat Seraia, se va duce la femeie și o va vesti că a aflat prețuire în ochii regelui; tot restul e treabă simplă.

Nu chiar atât de simplă, a zis regele.

Dar Seraia a întrebat: au nu-i aparțin regelui toate fiicele lui Israel, dimpreună și cu acelea care erau căsătorite cu străini ca alde Urie heteul?

Toate, a întors vorba regele, în afară de femeile oștenilor ce se află la luptă. Acestea nu e îngăduit să fie atinse nici de bătrânii triburilor, nici de regele însuși; căci cum să-l convingi pe un om să pornească de-acasă și să se bată pentru Domnul, dacă nu e sigur că femeia și casa lui sunt ocrotite?

Și Abiatar, preotul, a întărit acest lucru și a spus că e vorba de o lege a Domnului, care îi privea ca tabu pe cei netăiați împrejur și că regele David este neobișnuit de înțelept și de drept.

Atunci regele a bătut cu pumnul în masă și a strigat: Atunci eu trebuie să îngădui ca focul

ăsta să-mi mistuie măruntaiele și să nu-l sting?

Abiatar s-a speriat atât de tare, încât bucătura din gură i-a alunecat pe partea ailaltă și au trebuit să-i sară într-ajutor. De-ndată ce a putut să răsuflă iar, a zis: Focul care mistuie măruntaiele regelui trebuie să fie stins, căci sănătatea alesului Domnului este legea de căpetenie. Mai mult, au nu și-a vădit Iahve limpede vrerea, făcând ca spălarea femeii și apusul soarelui și sosirea regelui pe acoperiș să se petreacă în același timp?

Iar grămaticul Seraia a arătat că tabu-ul nu-și află rostul de rândul acesta, întrucât, dacă regele se culcă cu Batșeba, femeia lui Urie heteul, acesta nu-și pierde nevasta; dimpotrivă, Urie va dobândi slavă și avuție prin această legătură.

(Aici m-am gândit că ar fi vremea să mă minunez și am spus că născând în viața mea nu mi-a ajuns la ureche ceva care să fie scris atât de tulburător și atât de aidoma cu viața! Și dat fiind că stăpânul meu Natan a fost și el oaspete la masă în seara aceea, n-a rostit nici o părere cu privire la problema tabu-ului?)

Natan s-a hlizit și a spus urnil:

„Eu am rareori o părere, dacă Domnul Iahve nu mă învață ce vorbe să rostesc.” Și a citit mai departe.)

Și David a trimis slugile acolo și a pus s-o aducă pe Batșeba. Și ea a venit la el și el a dormit cu ea, căci ea tocmai se curățase de necurăția ei; apoi ea s-a întors la casa ei.

(Din nou l-am întrerupt și am zis:

„Întrucât din unirea amintitei perechi s-a născut Solomon, cel mai înțelept dintre regi, ar trebui totuși să avem grijă ca cititorul să nu-și închipuie că între cei doi n-a avut loc decât cea mai primitivă împerechere. Au n-a vorbit niciodată, chiar și pe departe, regele David despre giugiuleală gingașă, despre cuvinte de alintare pe care le-ar fi schimbat între ei el și Doamna Batșeba în prima lor noapte de dragoste?”

„Regele David mi-a spus odată că încă nu întâlnise în viața lui un om, fie el parte bărbatească sau femeiască, mai dăruit în această privință decât Batșeba, fiica lui Eliam. Dar, în ce privește cuvintele pe care le-au schimbat amândoi în noaptea aceea, mă tem că va trebui s-o întrebi pe regina-mamă însăși

„Stăpânul meu o cunoaște bine?” am iscodit eu cu amabilitate.

„Dacă n-aș fi fost eu, cu sfatul meu” – Natan a tăcut semnificativ – „și Benaia cu cheretienii și peletienii lui, n-ar sta azi feciorul ei între heruvimi, ci într-o temniță întunecată și înfiorătoare.”

„Așadar, stăpânul meu o poate ruga fără nici o greutate pe regina-mamă să-mi acorde o scurtă convorbire și să-mi îngăduie câteva întrebări?”

Natan a ridicat sprânceana gălbui-vineție:

„Ai s-o afli prea puțin vorbăreată.” Și a citit mai departe.)

Dar femeia a rămas grea și a trimis și a vestit pe David și i-a spus: Voi avea un copil.

Și s-a întâmplat în ziua aceea să fiu la rege și să-i fac unele prorocii mai mărunte. Regele s-a întors către mine și a grăit: Cutare și cutare să-mi facă mie Dumnezeu și încă și mai rău

să-mi facă, Natan, dar parcă îmi vine să cred că ea își pusese asta în gând. L-am întrebat ce-l face să aibă asemenea bănuială. Și el a răspuns. Domnul știe, căci Domnul nu vede cum vede un om, Domnul privește în inimă; dar cam așa simt eu.

I-am spus regelui că încă un fiu ar fi oricând o binecuvântare, numai dacă să fie sămânța lui.

De asta e cam sigur, a răspuns el; la urma urmei a văzut chiar el cum se spăla după lege și la câteva ceasuri după aceea a venit la el, spălată de sângele ei și curățată, iar bărbatul ei, Urie, era la patru zile de călărit de sârg, sub meterezele de la Rabat-amon.

Atunci am spus: Așadar, se pare că Domnul îi grăiește robului său, David, prin cuvinte, ca și prin binecuvântări de fapt.

Dar regele și-a încruntat fruntea și a grăit: Și ce e cu legea Domnului, care îi numește tabu pe cei netăiați împrejur? Un bărbat poate tăinui legătura lui cu o femeie, dar un copil nu se poate tăinui; și ceva ca o neprihănită concepție se poate întâmpla într-o zi în familia noastră, dar până acum nu s-a împlinit.

Așa că i-am spus regelui: Au l-am înțeles bine pe stăpânul meu că sunt patru zile de călărit de sârg până la Ierusalim de la meterezele orașului Rabat-amon, care e încercuit de loab, și că Urie heteul slujește sub conducerea lui?

Și regele a spus că așa este.

După care eu am zis: Așadar, sunt tot patru zile de călărit de sârg de la Ierusalim până la meterezele orașului Rabat-amon?

Regele a spus: Dar bineînțeles.

Iar eu am zis: Atunci Urie ar putea ca în răstimp de opt zile să sosească la Ierusalim și să se culce cu nevasta lui, Batșeba, și să devină părintele copilului ei, căci cine poate spune la zi cât timp adastă un prunc în pântecul mamei lui?

Regele David însă m-a ghiontit cu cotul în coaste și a grăit.

Natan, prietene, dacă n-aș ști că ești un proroc, aș zice că ești un ticălos.

Mulțumită cuvântului bun pus cu prietenie de stăpânul meu, Benaia, mi-a fost îngăduit să văd mai multe scrisori, găsite în depozitele lui Ioab, care comanda încercuirea Rabat-amonului.

Prima din ele spune:

Către Urie, heteul, căpetenie peste o roată de o mie, acum sub meterezele de la Rabat-amon, de la iubitoarea lui nevastă Batșeba, fiica lui Eliam.

Hărăzească Iahve bărbatului meu viață lungă și pradă îmbelșugată. Nevasta ta iubitoare se topește de dor după îmbrățișările tale. Hai, vino! Atingerea coapselor tale e pentru mine paradisul, mă topesc sub tine ca zăpada sub soare. Hai, vino! Regele David a auzit de numele tău și îți este binevoitor; vei ședea la masa lui și vei ajunge puternic înaintea feței lui; dar noaptea vei dormi cu turturica ta. Hai, vino! Dea Iahve ca suspinele mele să ajungă la urechea ta.



Această scrisoare a fost, pare-se, alăturată unei scrisori pe care Urie i-a trimis-o lui Ioab, căpetenia sa și care sună astfel:

Către Ioab ben Ţeruia, de două ori viteaz al lui Israel, căpetenie în luptă, de la robul său, Urie heteul, căpetenie peste o roată de o mie.

Hărăzească Iahve stăpânului meu biruință în toate bătăliile sale. După cum se vede din alăturata, s-au iscat la mine acasă greutăți mari, care cer să fiu acolo eu însumi. Întrucât încercuirea merge înainte după cum a fost plănuită, slujba mea poate lipsi o vreme. Vă rog de aceea cu tot respectul să mă învoiți pentru zece zile. La sosirea mea în Ierusalim mă voi înfățișa la cartierul general.

Cererea lui Urie a fost în aceeași vreme cu o veste pe care Ioab a primit-o de la regele său și căpetenia sa cea mai înaltă:

De la regele David, alesul Domnului, iubitul lui Israel și leu lui Iuda, către Ioab, care este mai mare preste oaste. Să-ți dea Iahve tărie. Am auzit de un heteu, pre numele lui Urie, un bărbat vrednic și viteaz și un ofițer destoinic. Ți-aș fi recunoscător dacă l-ai trimite pentru câteva zile la Ierusalim, deoarece aș pofti să-l cunosc.

#### CONTINUAREA CITIRII LUI NATAN DIN CARTEA AMINTIRILOR SALE, CU ÎNTREBĂRILE LUI ETAN BEN HOSAIA ȘI CU RĂSPUNSURILE LUI NATAN, PUSE ÎNTRE PARANTEZE

Dar cele mai cutezătoare plănuiri ale omului sunt ca pleava în vânt înaintea Domnului. Și cine ar fi bănuie că Urie heteul avea să se dovedească un asemenea erou al virtuții, un asemenea model de abținere, un asemenea luptător pentru principii nobile?

Urie a intrat călare în Ierusalim și s-a înfățișat la palat; dar regele David a poruncit să-l cheme înaintea feței lui și l-a întrebat ce face Ioab, cum se luptă oastea și cum merge războiul. Apoi a grăit David către Urie: Du-te acasă și-ți spală picioarele. Și Urie a ieșit din casa regelui și după el a pornit un dar de carne de la masa regelui.

Dar Urie s-a culcat la poarta palatului regesc, cu toate slugile stăpânului său, și nu s-a pogorât la casa sa.

Eram la regele David, când a venit un slujitor de la Batșeba și i-a spus: Urie heteul a fost văzut când intra călare în Ierusalim și stăpâna mea a pregătit apă caldă pentru picioarele lui și a fript carnea pe care a trimis-o regele și a pregătit de asemenea crivatul pentru Urie, ca să doarmă cu ea; dar el nu s-a pogorât în casa lui.

Și regele a trimis slugi și a aflat că Urie dormea la poarta palatului și a poruncit să vină înaintea lui. Și regele a grăit către Urie: Au n-a fost o călărire istovitoare cea pe care ai făcut-o de la meterezele Rabat-amonului până la Ierusalim în patru zile întregi?

Atunci de ce nu te-ai pogorât la casa ta?

Dar Urie a plecat capul și a zis: Dacă îngăduie stăpânul meu, oi fi eu heteu, dar am luat credința cea adevărată, așa că pun principiile mai presus de plăcere. Când chivotul și Israel și Iuda locuiesc în corturi și stăpânul meu Ioab și ofițerii stau tăbărâți în câmp

deschis, cum o să mă duc eu la mine acasă, să mănânc să beau și să mă culc cu nevasta mea? Mă jur pe viața ta și pe viața sufletului tău că nu voi face aceasta.

Regele David mi-a aruncat o privire întunecată; dar lui Urie i-a zis: Minunat ai grăit, Urie; n-am să uit să i-o spun lui Ioab, mai-marele tău. Dar mai adastă aici o zi sau două, căci vreau să te poftesc la masa mea și vei sta de-a dreapta mea, lângă Natan, profetul, care e un bărbat cu mare ascuțime a minții.

(Natan și-a întrerupt citirea și a cătat spre mine.

Am spus că zugrăvirea clipei când regele și Urie stau față în față este măiastră și de mare preț pentru relatarea despre regele David, iar amintirea întâmplătoare a ascuțimii propriiei sale minți este o trăsătură îndeosebi de fină.

Natan a întărit din cap:

„O să mai urmeze și alte surprize!” Și a citit mai departe.)

Și astfel a rămas Urie la Ierusalim și în ziua aceea, și în cea următoare. Dar regele David a grăit către mine: Natan, trebuie să-l îmbătăm pe omul ăsta; el e singura noastră nădejde; căci Domnul a creat vinul ca un leac împotriva principiilor.

Și, când David a poruncit să-l cheme, Urie a mâncat și a băut cu noi și ne-am ținut de capul lui, unul din dreapta, celălalt din stânga, și regele a slăvit-o pe Batșeba și l-a îndemnat pe Urie să folosească prilejul, căci dacă ajungem înaintați în ani și bătrâni și nu ne mai putem încălzi, o să fie prea târziu. Și eu am stăruit pe lângă Urie și l-am îndemnat să bea cu mine, până când mi-am zis că acum trebuie să cadă lat.

Dar n-a făcut-o. S-a sculat în picioare, cât era de lung, și ne-a vestit, cu limba ușor îngreunată, că ar fi trebuit să fie demult în crivat, căci în zori trebuie să se aburce pe cal și are înaintea lui patru zile de călărit de sârg până la meterezele de la Rabat-amon. După care a ieșit împleticindu-se, fără a spune măcar bună seara.

Regele David a trimis un slujitor după Urie heteul, pentru ca acesta să-l călăuzească sigur până la Batșeba. Slujitorul s-a înturnat curând și s-a aruncat pe jos înaintea regelui și a spus că Urie heteul nu s-a pogorât în casa sa, ci s-a culcat la străjile de la poarta palatului.

Regele i-a azvârlit pocalul în cap, apoi a ținut să vină Seraia, grămaticul, pentru a-i dicta. Eu, însă, și ceilalți ne-am împrăștiat încotro am văzut cu ochii.

Poate că la punctul acesta ar fi nimerit să citez încă vreo câteva documente din depozitele lui Ioab, pe care am putut să le parcurg mulțumită cuvântului bun al stăpânului meu, Benaia.

Primul dintre ele e o scrisoare pe care a trebuit s-o înmâneze Urie

De la regele David, favoritul Domnului, hrănitorul lui Israel și apărătorul lui Iuda, către Ioab, care e mai mare preste oaste; prin Urie heteul.

Răsplătească-ți Iahve credința prin mereu alte biruințe noi. Du pe Urie unde va fi lupta mai crâncenă, apoi trageți-vă înapoi din spatele lui, ca să fie lovit și ucis.

Al doilea este o însemnare din raportul de zi al lui Ioab.

Și i-am poruncit lui Urie să conducă o ceată de iscoadă către poarta a cincea, cu sarcina să ispitească dușmanul a ieși afară la harță, astfel încât să prindem câțiva și să aflăm de la ei cum stau lucrurile în Rabat-amon.

Al treilea document, o însemnare de mai târziu a lui Ioab în raportul său de zi, cuprinde partea principală din porunca dată unei ștafete pe care a mânat-o la regele David.

După ce vei povesti regelui tot mersul luptei și vei vedea că regele se mânie și-ți zice: De ce v-ați apropiat să vă luptați așa aproape de cetate? Oare nu știați că de pe zidurile cetății pot să arunce în voi? Au nu o femeie a aruncat de pe zid o bucată de piatră de râșniță asupra lui Abimelec, fiul lui Ierubaal, și l-a lovit de-a murit în Tebeț? Atunci să-i zici: Și robul tău, Urie heteul a murit.

O ultimă însemnare scrisă de mâna lui Seraia, grămaticul lui David, pare să fie răspunsul regelui către aceeași ștafetă.

Așa să-i spui lui Ioab: Nu-ți fă inimă rea din pricina asta, fiindcă așa mănâncă sabia când pe unul, când pe altul. Întețește lupta împotriva cetății și cucerește-o.

#### SFÂRȘITUL CITIRII LUI NATAN DIN CARTEA AMINTIRILOR SALE, CU ÎNTREBĂRILE LUI ETAN BEN HOSAIA ȘI RĂSPUNSURILE LUI NATAN, PUSE ÎNTRE PARANTEZE

Și, auzind femeia lui Urie că i-a murit bărbatul, a plâns și l-a jelit. Și a venit Eliam, părintele ei, și mama ei de asemenea și a venit întreaga familie împreună cu verii și verișoarele și au șezut în jale și și-au rupt straiele și s-au tânguit și s-au văicărit, astfel încât a ajuns la urechile regelui.

Regele a grăit către mine: Ei, și eu sunt pentru cinstirea morților, dar Batșeba parcă prea întrece măsura; și mă tem că gurile rele ar putea spune: Au să nu-l fi cinstit femeia lui Urie pe bărbatul ei în timpul vieții, de se poartă acum astfel la moartea lui? Au să fi avut vreun ibovnic? De aceea Natan, mergi la văduvă și ogoiește-o și spune-i să se scape de cimotiile cele numeroase, care îi fac casa nesigură.

Am făcut cum mi-a poruncit regele David; și am aflat-o pe Batșeba cu straiele rupte, cu părul strâns într-un nod, dar cu toate acestea arătând încântător. Și ea a zis: De ce să nu plâng și să nu mă tânguesc și să nu-l jelesc pe Urie și să nu-mi las cimotiile să se văicărească? Au nu port eu copil în pântec care se va naște orfan și care nu va avea niciodată nici părinte, nici moștenire, cu toate că e de sânge regesc? Una e să poruncești să vină la rege biata nevăastă neajutorată a unui oștean și s-o silești să se culce cu el și să se străduiască pentru el, deasupra ca și dedesubtul lui, dar cu totul alta e să stai alături de ea la nenorocire și să-ți împlinești făgăduiala regească. Și și-a acoperit fața cu mâinile și a țipat tare și a spus ce îngrozitor lucru ar fi dacă părintele ei Eliam și muma ei și toate cimotiile ar afla de starea ei nenorocită.

Astfel am dus veste regelui despre cuvintele Doamnei Batșeba și l-am întrebat ce făgăduială regească i-a făcut dacă i-a făcut cumva vreuna. David a dat răspuns: Cum să-mi mai aduc aminte? Un bărbat spune câte cele când e culcat cu o femeie.

Aveam presimțiri rele, căci Domnul zice: și cu femeia aproapelui tău să nu te culci ca să-ți verși sămânța și ca să te spurci cu ea. Dar regele a grăit: Du-te și spune-i femeii când se va isprăvi vremea plângerii, poate să se mute în palat și am s-o iau de nevastă, dar fără multă zarvă, căci și așa se face destulă vorbă în norod din pricina asta.

Și, după vremea plângerii, Batșeba a venit în casa regelui cu toate lăzile și dulapurile ei, cu covoarele ei, cu oalele de pământ, cu argintul și cu toate slugile ei, și tot Ierusalimul a vorbit despre asta și despre sărbătorirea nunții, la care a ținut mortiş femeia, căci copilul din ea era acum mare, când a pășit, alături de David, sub baldachin și ea se legăna ca o rață.

(„Dar de ce s-a arătat regele atât de slab și a făcut în toate pe voia Doamnei Batșeba, așa cum a cerut?” am întrebat eu.

Natan a ridicat din umeri și și-a dat cu părerea că regina-mamă îmi va părea și mie o fire tare, care știe să se impună.

„Înseamnă asta că stăpânul meu va încerca să pună la cale o convorbire?”

Natan a făcut, indispus, un semn din mână. „Ajungem acum la vestita mea parabolă”, a zis el, și la muștrările pe care i le-am făcut regelui și la prorocirea mea cu privire la viitor, și anume nu o prorocie obișnuită, te rog, cum poți dobândi pe mai nimic de la prorocii mărunți din poarta orașului, ci una care se potrivește și este adevărată în orice privință.” Și a citit mai departe.)

Curând după nuntă, Batșeba i-a născut regelui un fecior. Dar fapta pe care a făcut-o David nu i-a plăcut Domnului.

Și Domnul m-a trimis la David. Am mers la el și i-am zis: Erau într-o cetate doi oameni, unul bogat și altul sărac. Cel bogat avea foarte multe vite, mari și mărunte; iar cel sărac n-avea decât o singură oiță, pe care o cumpăraseră de mică și o hrănise și ea crescuse cu copiii lui. Din pâinea lui mâncase și ea și se adăpase din năstrapa lui, la sânul lui dormise și era pentru el ca o fiică.

Și a venit un drumeț la omul cel bogat și lui i-a venit peste mână să ia din turmele ori din cirezile sale ca să gătească ospăț drumețului care venise la el; și atunci a luat oița omului celui sărac și a gătit-o pe aceea omului care venise la el.

Și David s-a aprins atunci strașnic de mânie împotriva acelui om și a zis către mine: Pe Dumnezeu cel viu, vrednic de moarte este omul care a săvârșit aceasta.

Atunci am grăit către David: Tu ești omul acela.

Dar regele a zis: Mi-am zis eu, de bună seamă, că îndărătul povestirii tale trebuie să fie vreun gând ascuns, de aceea spune-mi, ți-a apărut cu adevărat Domnul sau ai ticluit-o tu?

Îmi tremurau genunchii nevoie mare, dar duhul Domnului se pogorâse asupra mea și am zis: Așa grăiește Domnul, Dumnezeuul lui Israel: Eu te-am uns pe tine rege al lui

Israel și eu te-am izbăvit din mâna lui Saul, datu-ți-am casa Domnului tău și la sânul tău pe femeile stăpânului tău. Datu-ți-am casa lui Israel și a lui Iuda și, dacă aceasta ar fi fost prea puțin, aş mai fi adăugat atâtea și atâtea. Pentru ce ai nesocotit cuvântul Domnului și ai făcut ceea ce urgisesc ochii mei? Pe Urie heteul l-ai ucis cu sabia fiilor lui Amon, iar pe femeia lui ți-ai luat-o ție de femeie.

Regele însă a zis: Ori vorbește cu adevărat Domnul prin gura ta, ori ești cel mai cutezător om din partea asta a Iordanului, căci au n-ai fost tu de la bun început părtaș la toate astea și unde a fost atunci glasul tău blajin?

Măruntaiele mi le cuprinsese frica, dar Domnul a grăit mai departe prin gura mea și i-a zis lui David. De aceea sabia nu se va depărta niciodată de casa ta. Iată, îți voi urzi prăpădul chiar din casa ta, căci le voi lua sub ochii tăi pe femeile tale și le voi da aproapelui tău, care se va culca cu femeile tale în văzul soarelui acestuia. Căci tu ai săvârșit fapta în ascuns, dar eu voi săvârși-o la arătare înaintea a tot Israelul și la lumina soarelui

Mi-am zis că acum cu siguranță mă va ciomăgi și îmi voi pierde locul de la masa lui și veniturile mele și titlul. Dar regele a plecat capul și a zis: Natan, păcătuit-am înaintea Domnului. Dar este în cea mai mare parte vina Batșebelei, nu știu cum și nici de ce, sunt ca lutul în mâinile acestei femei.

Atunci m-am rugat la Domnul; și duhul Domnului s-a mai pogorât o dată asupra-mi și a grăit către David: Totuși Domnul a iertat păcatul tău; nu vei muri, ci, pentru că prin fapta ta ai dat dușmanilor Domnului de mai multe ori prilej să hulească, va trebui să moară pruncul ce ți s-a născut.

După care duhul Domnului m-a părăsit. Dar, cum regele n-a mai spus nimic altceva și părea dus pe gânduri, m-am îndepărtat în tăcere și mi-am văzut de drum.

(Natan a oftat adânc și a pus deoparte ultima tăbliță. M-am ridicat și i-am cuprins mâna și i-am zis

„Minunat! Pur și simplu măreț! Zguduitor!”)

# 18

Lăudat fie numele Domnului, Dumnezeului nostru, care l-a făcut pe om după chipul și asemănarea sa; dar chipul lui sticlește în multe culori.

Când am isprăvit de citit scrisorile din depozitele lui Ioab și am venit să i le aduc îndărăt lui Benaia ben Iehoiada, acesta a pus să mă cheme la el și s-a interesat dacă sunt mulțumit cu cunoștințele pe care le dobândisem. I-am spus că scrisorile și însemnările sunt de mare însemnătate pentru relatarea despre regele David și că întregesc în chip remarcabil istoria despre iubirea gingașă, care unge la inimă, a regelui David și a Doamnei Batșeba, așa cum a scris-o stăpânul meu Natan în cartea sa de amintiri.

„Da' ce-a scris acolo de fapt?” a vrut să știe Benaia. I-am istorisit pe scurt.

„Și tu crezi toate astea?” a rânjit Benaia, dezgolindu-și dinții. „Mai cu seamă partea ce privește moartea la timp a heteului Urie?”

„În afară de faptul că prea se scoate pe sine în față”, am zis eu, „mi se pare că stăpânul meu Natan a istorisit cam tot ce a văzut cu ochii lui și a auzit cu urechile lui.”

„Ceea ce dovedește doar”, a observat Benaia, „că, pe lângă ochii și urechile sale, omul mai trebuie să folosească și picul de creier cu care l-a hărăzit Domnul. Nu ți-a bătut la ochi că Urie s-a purtat nespus de ciudat? Iată, se întoarce unul din război. A stat în tabără pe câmpul de luptă, a umblat călare patru zile, este ostenit și colbăit, dar plin de vlagă și se co-dește să meargă la tânăra lui femeie, care i-a trimis o carte așa cum ai citit-o?”

„Stăpânul meu să binevoiască a-l ierta pe slujitorul său: trebuie să fi fost mulți martori pentru faptul că Urie s-a culcat la poarta palatului, lângă căpeteniile străzii, și că nu s-a pogorât în casa lui.”

„Și felul cum a întemeiat cumpătarea sa?”

„Era puțin cam îngâmfat.”

„Dar dacă Urie o fi fost la Doamna Batșeba?”

„Când?”

„Încă înainte de-a fi mers înaintea lui David, pentru a da glas simțămintelor lui alese?”

„Stăpânul meu pare să uite că femeia a mânat un slujitor la regele David pentru a întreba de Urie și că a pus să-i spună regelui că a pregătit apă caldă pentru picioarele lui și așa mai departe, dar că Urie nu s-a pogorât în casa sa.”

„Asta nu e o dovadă că n-a făcut-o totuși.” Benaia avea dreptate.

„Ia să zicem, Etan, că Urie a mers în casa lui și că a aflat de la Batșeba că e grea și de la cine: ce ar fi făcut atunci?”

„Ar fi omorât-o.”

„Zău?”

„Măcar ar fi alungat-o de la el.”

„Pune-te în situația lui.”

M-am dus cu gândul la Lilit și la pierderea ce mă amenința, de vreme ce regele Solomon voia s-o aibă ca soată de joacă a viitoarei sale soți egiptene.

„Stăpânul meu vrea să lase a se înțelege că Urie a stat liniștit și a îndurat totul?”

„Să presupunem, Etan, că Batșeba i-ar fi grăit bărbatului ei cam așa: Urie, dragul meu, știu că nu-mi rămâne altceva de făcut decât să mă culc cu regele. Acum însă, uite că bătrânul iubăreț vrea să se ferească a fi nevoit să-și împlinească făgăduiala și vrea ca pruncul pe care îl port în pântec să pară a fi copilul tău, pentru ca să nu putem veni cu pretenții față de el. Dar, dacă te porți cu înțelepciune, Urie, dragul meu, și nu te pogori astă-seară în casa ta pentru a te culca cu mine, n-o să se poată îndoi nimeni că pruncul e de la David, iar tu te vei înălța în slujba regelui și vei șede la masa lui printre cei mari ai regatului; iar micul principe pe care-l port în mine o să fie rege preste Israel.”

Împotriva voinței mele, a trebuit să-l admir pe Benaia, a cărui ureche ajungea până în ultimul ungher al țării și a cărui minte țesea o plasă înțeleaptă din cele mai felurite fire; și am zis:

„Asta ar face să înțelegem vorbirea cu simțăminte înalte dinaintea regelui și de ce și-a scos atât de tare la vedere devotamentul. Dar au n-a prevăzut Batșeba că David, încolțit prea tare, ar putea să-l înlăture pe Urie?”

„Și dacă ar fi prevăzut?”

Limba mi se uscaseră în gură. Benaia râdea.

„Rămâne întrebarea de ce Urie a purtat cu el patru zile și patru nopți scrisoarea regelui, fără să o citească. Tu ai fi făcut asta, Etan?”

Speram – am răspuns eu – că nu voi dezamăgi niciodată încrederea regelui și a puternicilor lui.

„Dar, dacă Urie ar fi citit totuși scrisoarea?” a întrebat Benaia.

„Ar fi nimicît-o.”

„Dar altă scrisoare cu același cuprins ar fi ajuns la Ioab printr-un alt sol.”

„Atunci ar fi fugit cât putea goni calul de iute într-unul din regatele siriene sau în țara străbunilor săi. Oriunde.”

„Ar fi fugit de viitorul glorios pe care i-l zugrăvisese nevastă-sa Batșeba și care îl aștepta dacă izbutea măcar să rămână în viață până la nașterea copilului?”

„Un mort n-are viitor.”

„Văd că n-ai slujit nicicând în război, Etan; altfel ai ști, ceea ce pentru Urie era un lucru de la sine înțeles: anume că nici Ioab și nici măcar regele însuși nu puteau să-l trimită în luptă, acolo unde era ea mai încinsă, afară dacă el însuși ar fi dorit să se du-

că. Oștenii de rând, ca Abimelec ben Ierubaal, trebuiau să meargă în luptă unde era ea mai aprigă și unde li s-a aruncat în cap o bucată de piatră de moară; dar căpetenia unei roate de-o mie putea să stea oricând dincolo de bătaia aruncăturilor.”

„Cu toate astea, Urie a căzut în ziua aceea dimpreună cu Abimelec ”

Benaia a bătut din palme și un slujitor a venit și mi-a adus o cană de apă amestecată cu arome plăcute și mai multe tăblițe de lut.

## MĂRTURISIREA LUI IOAB BEN ŢERUIA CU PRIVIRE LA MOARTEA LUI URIE HETEUL, ÎN DOPROSUL LUI BENAIA BEN IEHOIADA

Întrebare: Și Urie heteul ți-a înmănat cartea regelui David?

Răspuns: Da.

Întrebare: Ce-ai făcut atunci?

Răspuns: Am urmat îndreptările cuprinse în ea.

Întrebare: Nu ți-a părut ciudat că regele ți-a poruncit să jertfești una din cele mai bune căpetenii ale tale?

Răspuns: Regele David era alesul Domnului.

Întrebare: Așadar, l-ai vârat pe Urie în luptă acolo unde era mai încinsă?

Răspuns: L-am trimis să conducă o raită la poarta 5, întrucât mă puteam aștepta ca dușmanul de-acolo să iasă în iureș afară și să pornească lupta.

Întrebare: Asta a fost tot? Tot ai recunoscut atâtea până acum, ai putea face o mărturisire până la capăt.

Răspuns: Am poruncit unei cete de arcași să fie gata să tragă.

Întrebare: Și Urie a murit cu o săgeată înfiptă în spate?

Răspuns: Așa s-a întâmplat.

Regina-mamă Batșeba ședea tolănită leneș între pernele ei; doar ochii dintre văluri erau treji și ne iscodeau pe rând pe Natan și pe mine.

Avusesem de gând s-o aduc pe nesimțite la punctul care avea însemnătate pentru mine: au nu fusese decât femeia fără apărare a unui oștean, pe care o siliseră să stingă pojarul din măruntaiele regești, sau era ea cauza și puterea călăuzitoare a tuturor fărădelegilor care au urmat după primul păcat, și ea îl condusesese pe rege, cu ajutorul trupului ei și al rodului trupului, până acolo încât acum ședea pe tron feciorul ei – nu Ammon, nici Absalom, nici Adonia și nici vreun altul din feciorii mai vârstnici ai femeilor din căsătoriile mai vechi, ci Solomon al ei, târziu-născutul, feciorul unei femei de obârșie joasă.

Am încercat în toate chipurile. Am vorbit despre suferința ce i-a pricinuit-o moartea timpurie a primului ei soț; a răspuns, ca David odinioară, că sabia mănâncă ba pe unul, ba pe



altul. Am vorbit despre marea bunătate a Domnului, care l-a îngăduit pe Urie să vină la Ierusalim, pentru ca ea să-l mai vadă o dată; a răspuns că necercetate sunt căile Domnului. Totuși, când am vorbit despre pruncul ce trebuia să moară, pentru că David dăduse, prin faptele sale, atâtea prilejuri vrăjmașilor Domnului să hulească, atunci pleoapele ei au început să tremure.

„Era atât de micuț”, a zis ea, „atât de neajutorat.”

„Regele David iubea pruncul?”

„S-a rugat Domnului pentru prunc și a ținut post și a mas întreaga noapte lungit pe jos.”

„Regele David își iubea toți copiii”, a amintit Natan.

„Pruncul a murit pentru el și în locul lui” a zis Batșeba, „de ce, așadar, să nu-l fi iubit?”

„David a chemat milostivirea Domnului să lase pruncul în viață”, a întregit Natan. „Șapte zile și șapte nopți a stăruit în ruga sa, și bătrânii de la curtea lui au venit la el ca să-l scoale de jos; însă el n-a voit și nici n-a pus nimic în gură.”

„Copilul trăgea să moară”, a spus Batșeba. „Și David nu se putea hotărî: să-i mulțumească lui Dumnezeu pentru că pune viața copilului drept plată pentru a lui sau să se blesteme singur pentru acest târg încheiat cu Domnul; și simțământul vinovăției a sporit peste măsură.”

„N-a fost nici un târg”, a contrazis-o Natan. „A fost menită. Căci David era alesul Domnului.”

„Și pentru asta a trebuit să fie pedepsit pruncul?” a întrebat Batșeba.

„Dar Dumnezeu v-a binecuvântat cu un alt fecior, stăpână”, a dojenit-o Natan. „Iar acesta a fost merit pentru ceva măreț – să fie stăpân peste Israel.”

„David a venit la mine în noaptea aceea.”

Expresia chipului ei se înăsprise.

„Îmbrăcase veșminte proaspete și se spălase și se unsese cu ulei și părea împăcat cu sine însuși. I-am spus: Cum poți sta aici și cum îți poți șterge seul de berbec de la gură, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic? David mi-a răspuns: Când pruncul mai era în viață, am pus și am plâns, căci mă gândeam: Cine știe? Poate că Domnul se va îndura de mine și va lăsa copilul în viață! Iar acum, dacă a murit, de ce să mai postesc? Pot oare să-l mai aduc înapoi? Eu mă voi duce la el, dar el nu se va mai întoarce la mine.”

Batșeba a dat, ostenită, din cap.

„Într-un anumit fel, David avea dreptate. Am conțenit din plâns, și am grăit către el: O fi luat Domnul păcatul de la tine, primind viața pruncului drept răscumpărare pentru cea a lui Urie. Dar cum rămâne cu făgăduiala, pe care mi-ai făcut-o înaintea lui Dumnezeu, că feciorul tău și al meu va sta pe tronul tău? S-a dus și asta odată cu moartea pruncului?”

A cătat țintă la inelele de preț de pe degetele ei.

„Și David a grăit către mine: Nu-ți pierde cutezul și pregătește patul. Și a intrat în mine și s-a culcat cu mine; și i-am născut al doilea fecior, căruia i-am pus numele Solomon, de

dragul păcii pe care o încheiase Domnul cu David și pentru ispășire, și Domnul l-a iubit pe Solomon.”

Sfârșise de vorbit, în mod vădit. I-am mulțumit; dar ea a făcut o mutră posomorâtă și s-a dus în cămărilor ei.

Natan a clătinat îndelung din cap

„O adevărată minune”, a exclamat el. „Încă n-am auzit-o niciodată pe regina-mamă Batșeba vorbind despre lucrurile astea, și chiar cu atâtea amănunte! Totuși va trebui să cernem temeinic istoria asta.”

Puține zile mai târziu a venit în casă un slujitor regesc și mi-a înmănat o chemare să mă înfățișez a doua zi după ora primirii norodului, înaintea celui mai înțelept dintre regi, și să aduc cu mine toate cele aflate în legătură cu iubirea gingașă, care unge la inimă, a regelui David și a Doamnei Batșeba, până la inclusiv nașterea celui de-al doilea fecior, care a fost numit Solomon, de dragul păcii ce-o încheiase Domnul cu David. Omul mi-a mai dat și o plăcută de aramă în care era săpată pecetea regească; pe aceasta trebuia s-o dau în mână străjii de pază de la intrarea către partea dinlăuntru a palatului.

Șem și Șelef, feciorii mei, s-au minunat foarte de plăcută și mi-au povestit că acum se află cheretieni și peletieni în multe clădiri din oraș și că slujitori de-ai lui Benaia ben Iehoiada făcuseră o vizită și în școala lor și-i întrebaseră pe dascăli, ca și pe învățăcei, ce părere au, de pildă, despre Solomon, cel mai înțelept dintre regi, și despre prețul grânelor și despre templul pe care regele îl înălța Domnului. Și Șem și Șelef voiau să afle de la mine dacă e adevărat că regele Solomon este bolnav de frică, astfel încât tremură tot și se clatină și doi slujitori trebuie să-l sprijine, unul de-a dreapta și altul de-a stânga; și dacă domnița Abișag, sunamiteanca, aceea care odinioară se trudise gingaș pentru regele David, nu se culcă acum cu principele Adonia; și dacă Țadoc, preotul, nu pune să vândă în piață cea mai bună parte din carnea adusă jertfă pe altare, și dacă Iosafat ben Ahilud, marele-grămătic, nu este părtaș la câștigurile dobândite din folosirea muncii silnice întru zidirea templului; și dacă nu cumva comisiunea regească pentru întocmirea *Relatării despre uimitoarea înălțare* și așa mai departe, pentru care lucrez eu, este de fapt o bandă de falsificatori și de răstălmăcitori de cuvinte, și dacă, pe scurt, regatul Israel nu e gata-gata să se ducă de răpă.

Atunci m-am aprins de mânie și am ocărât ticăloșia feciorilor mei, care se ocupau de zvonuri și de gânduri nemernice în loc să se dedea învățaturii legilor Domnului, așa cum au fost păstrate ele de la Moise, învățătorul nostru. Dar, în adâncul sufletului, eram plin de neliniște; dacă asta e ceea ce se vorbește pe ulițe, ceea ce își spun tinerii, atunci s-ar putea întâmpla ca aceia care umblă pe căile Domnului să sfârșească scurtați de cap; căci, dacă atotputernicii se simt amenințați, îi lovesc pe cei drepti.

În dimineața următoare, după ora primirii norodului, m-am dus la casa regească și am fost dus înaintea regelui și i-am găsit acolo pe Iosafat ben Ahilud, marele-grămătic, și pe toți membrii comisiunii, în afară de Benaia ben Iehoiada. Dar când m-am ridicat din țărână, unde mă prosternasem înaintea regelui, nu m-am putut opri să nu arunc o privire pentru a constata dacă tremura și se clatina, cum îmi zugrăviseră

Șem și Șelef.

Însă regele doar bătea cu piciorul în estrada tronului și se juca alene cu sâni heruvimului din dreapta sa și m-a întrebat:

„Ce mă privești de parcă aș fi bolnav? Au sunt ca Saul, care l-a chemat pe părintele meu, David, să-l tămăduiască?”

Am făcut o plecăciune adâncă și am spus că privirea mi-e plină de admirație pentru strălucirea ce se află pe chipul regelui datorită duhului Domnului.

„Și eu care credeam că astăzi arăt tare rău”, a zis el mohorât, „că doar toată noaptea am stat treaz și m-am gândit la planurile pentru împodobirea lăuntrică a templului. Am de gând să îmbrac tot interiorul cu aur și să fac pe toți pereții casei podoabe cioplite, chipuri de heruvimi săpate, frunze de palmier și flori, iar în Sfânta Sfintelor să așez doi heruvimi din lemn de măslin, înalt fiecare de zece coți, astfel încât aripa una să atingă peretele acesta, aripa celuilalt peretele celălalt, iar arpile lor să se atingă una pe alta în mijlocul încăperii.”

A privit în jur, de parcă aștepta ceva, și m-am grăbit să-l asigur că proiectele sale erau peste măsură de splendide și că vor deveni cu siguranță una din minunile lumii.

„Etan”, a grăit el, „tu ești pentru mine la fel de străveziu ca iazurile din Heșbon, de la porțile Bat-rabimului, prin a căror apă vezi viermii ce se încolăcesc pe fund. De fapt tu gândești: au nu zidește regele Solomon acest templu mai curând pentru propria lui slavă decât pentru aceea a lui Dumnezeu și în așa fel încât oamenii să vină de pretutindeni și să zică: iată fala templului lui Solomon? Dar eu îți zic ție că veșmântul de preț al regelui înseamnă pentru omul mărunț mai mult decât o pereche de nădragi cu care și-ar putea acoperi goliciunea lui, iar un templu strălucind de aur este pentru el mai de preț decât un bănuț de aramă în propria lui mână; căci așa a zidit Domnul Iahve duhul omenesc.”

A conștientizat să se mai joace cu heruvimul și și-a adâncit unghiile degetelor în podul palmelor. I-am deșlășit că înțelegerea lui pentru firea omenească este fără seamă, și rău sfat ar urma cel care ar încerca să-și ascundă gândul înaintea înțelepciunii regelui.

„Mai departe te gândești”, a continuat el, „de ce se amestecă regele Solomon în toate treburile, ca un nerod care își vâra nasul în toate oalele? Dar eu îți zic ție că un conducător care dorește să-și păstreze capul pe umeri n-are voie să se preocupe doar de război și de pace și de ascultarea cuvântului Domnului, ci trebuie să se sinchisească și de ce floare va fi sculptată și pe care perete, precum și de ce istorie urmează să fie povestită și în ce fel. Căci puterea nu poate fi împărțită. o piatră care se dezghioacă din lăcașul ei poate face să se năruie totul.”

S-a ridicat și a coborât de pe tron, de parcă ar fi căutat pe cineva; apoi și-a ațintit privirea asupra mea. L-am asigurat de sârg că o zidire care e sprijinită de Domnul ar ține piept chiar și unui cutremur.

„Cum se simte Lilit, țiitoarea ta?” a întrebat el. „După cum se pare, o voi lua de soție pe fiica faraonului și va trebui să-i zidesc o casă și să-i dau slujitori, căci, de bună seamă, n-o pot adăposti alături de celelalte Doamne regești.”

L-am încredințat că întregul Israel se va bucura nespus de căsătoria cu Egiptul, dar că, desigur, între Dan și Beerșeba se găsesc din belșug slujitoare ce pot fi alese, toate mai încântătoare și mai gingașe și mai potrivite pentru slujba la fiica faraonului decât țitoarea mea, Lilit.

Regele m-a împuns în piept cu degetul întins:

„Dar eu vreau să te cinstesc pe tine, Etan. Marele-grămătic Iosafat și profetul Natan și Benaia ben Iehoiada îți laudă toți într-un glas sângea; și de-aceea...”

Aproape de ușă s-a iscat larmă, glasul lui Benaia ben Iehoiada și zăngănit de arme. Regele s-a întors degrabă într-acolo și a mers zorit înaintea lui Benaia și l-a întrebat:

„S-a împlinit?”

„S-a împlinit”, a zis Benaia.

„Ai ridicat mâna asupra lui?”

„Am ridicat mâna asupra lui.”

„Și e mort?”

„Mort.”

„Domnul fie lăudat!”

„Amin!” a spus Benaia.

Dar mie mi s-a umplut inima de spaimă, căci bănuiam care nume fusese șters de pe lista pe care regele David o înmânase fiului său pe patul de moarte, totuși Solomon, cel mai înțelept dintre regi, părea să se simtă grozav de ușurat când s-a reîntors la tronul său și s-a așezat, prevăzător, pe el.

„Ei, atunci”, a vestit el, „de vreme ce întreaga comisiune pentru întocmirea *Unei și singurei relatări adevărate și hotărâtoare, istoricește exacte și recunoscute oficial, privitoare la uimitoarea înălțare* și așa mai departe este adunată laolaltă, dimpreună cu Etan, redactorul nostru, atunci hai să purcedem la treabă.”

După care Iosafat ben Ahilud m-a pus să-i înfățișez regelui o scurtă schiță a istoriei despre dragostea gingașă, care unge la inimă, a părintelui său David și a Doamnei Batșeba, așa cum am aflat-o. L-am urmat porunca, cu care prilej am lăsat deoparte tot ceea ce era prea omenesc și mi-am încheiat cuvântarea cu cuvintele:

„Și David a mângâiat-o pe femeia sa, Batșeba și a intrat în ea și s-a culcat cu a, iar ea i-a născut un fecior pe care l-au numit Solomon.”

Apoi am mai adăugat, pentru a da întreaga măsură:

„Și Domnul l-a iubit pe Solomon.”

Și regele a zâmbit.

Și mi-a trecut prin minte gândul cum m-aș purta eu și ce-aș face dacă mi-ar povesti un martor că părintele meu a pus să-l ucidă pe bărbatul mamei mele și că eu sunt rodul a ceva și mai rău decât preacurvia.

Regele ședea tot acolo și zâmbea.

În cele din urmă a ieșit în față Iosafat și a grăit către rege:

„Stăpânului meu îi e cunoscută atitudinea pe care o au membrii comisiunii în privința cuprinderii unor fapte incomode în opera istoriei și anume: să le relatăm și pe acestea, dar cu discreție, și să le înfățișăm astfel încât să fie plăcute înaintea ochilor Domnului Dumnezeu-lui nostru, de la care se trage toată înțelepciunea. Dar de rândul ăsta, părerea noastră, a tuturor, în afară de Benaia ben Iehoiada, este că istoria, oricât de discret ai povesti-o, ar putea să-l pună pe alesul Domnului și pe regina-mamă Batșeba într-o lumină cât se poate de îndoielnică. Aceasta ne îngăduie prea puțin să alegem cu privire la un punct atât de însemnat cum este nașterea și îndreptățirea după lege a lui Solomon, cel mai înțelept dintre regi: ori nu atingem deloc chestiunea asta – și atunci la ce bun întreaga relatare despre regele David? – ori născocim o versiune nouă, epurată, a istoriei despre dragostea gingașă, care unge la inimă, așa încât să lăsăm să se înțeleagă că Urie a murit din pricina stomacului stricat sau a înveninării sângelui și că David a văzut-o pe Batșeba de pe acoperișul casei sale *după ce* rămăsese văduvă. Din păcate însă, aceste întâmplări nu s-au petrecut în timpuri străvechi; ele au avut loc mai degrabă într-o vreme de care își mai amintesc încă bine mii dintre cei în viață, astfel încât amândouă, și tăcerea noastră și o născocire pe măsură potrivită, s-ar izbi de respingerea din partea unora din Israel. De aceea îl rugăm cu toată smerenia pe cel mai înțelept dintre regi să rostească o judecată tot atât de fără greș ca și cea de odinioară în pricina celor două târfe pentru prunc.”

Regele s-a întors către Benaia

„Tu ai fost de altă părere?”

„Domniile lor prețuiesc peste măsură însemnătatea vorbei.”

Benaia și-a dres glasul batjocoritor.

„Dacă regele Solomon ar vrea să ridice pretenția că este feciorul – să zicem – al unei fecioare neprihănite și al unui porumbel care a coborât în zbor din cer, aş trimite pretutindeni șase sute din cheretienii și peletienii mei și mâine întreg Ierusalimul ar jura că așa este.”

Regele a făcut ochi mari, mirat, și l-a asigurat pe Benaia de bunăvoința sa și m-a întrebat eu ce propun.

Am spus că aş fi de părere că un bărbat atât de înțelept ca regele Solomon și atât de înzestrat cu felurite daruri și atât de venerat de norodul lui Israel și un principe al păcii este, cu înalta sa persoană, dovada vie pentru prețuirea și iubirea pe care Domnul le-a arătat-o părinților lui.

„Uimitor, Etan”, a exclamat regele, „asta este de fapt, ceea ce a spus mama totdeauna. Solomon, fiul meu, spunea ea mereu, părintele tău a păcătuit în ochiul Domnului când m-a luat pe mine, o biată nevestă fără apărare a unui oștean, și când s-a culcat cu mine și când a pus și să-l ucidă pe bărbatul meu. Dar cine poate judeca asupra căilor Domnului – zicea ea – care a pus ispita înaintea părintelui tău, căci pe atunci nu eram atât de diformă și urâtă ca azi, ci eram bine făcută și gingașă și pielea mea era ca foile unei flori de trandafir din Șaron; și el m-a zărit în lumina soarelui ce da să apună, când îmi

spălam trupul. Astfel Domnul l-a pedepsit pe părintele tău, luându-l pe sărmanul băiețel, fratele tău mai mare, cu toate că abia împlinise șase săptămâni și era nevinovat de orice rău. Dar tu, Solomon, fiul meu, ai fost zămislit după ce păcatul părintelui tău fusese ispășit și iertat, așa cum se spune, ochi pentru ochi, dinte pentru dinte, viață pentru viață, de aceea tu nu ești un copil menit morții, ci menit vieții; iar numele tău e pace și tu ești binecuvântat și iubit de către Domnul.”

Regele a înghițit: părea, în chip vădit, mișcat de vorbele mamei sale și de gândul marelui său noroc că era al doilea născut.

După aceea a poruncit

„De ce să n-o scrieți atunci după înțelepciunea mamei? Sau vreți să spuneți că sunteți mai deștepți decât o bătrână din Israel care a izbutit să devină mama unui rege?”

Și astfel stă scris în relatarea despre regele David, iar Istoria despre David și Batșeba e cuprinsă în ea.

# 19

După ședință însă, regele s-a purtat mai departe foarte prietenos și a întrebat membrii comisiunii, precum și pe mine, dacă nu vrem să rupem cu el o bucată de pâine la masa lui. Atunci să fi văzut bucurie îngâmfată pentru asemenea poftire regească; doar Benaia ben Iehoiada a cerut îngăduința să poată pleca, întrucât îndatoriri grabnice impuneau ca el să fie de față la cheretieni și peletieni.

După aceea ceilalți membri ai comisiunii au schimbat între ei priviri pline de tâlc și au mers în camera de mâncare a regelui, ai cărei pereți erau împistriți cu zugrăveli de struguri și de rodii și de alte mâncări gustoase. Regele mi-a poruncit să șed lângă el și a rupt o bucată zemoasă dintr-o ciozvărtă de miel de soi și mi-a îndopat-o milostiv în gură. Am mestecat și l-am mulțumit și am spus că furia regelui este ca răcnetul unui leu tânăr, dar milostivirea lui, ca roua pe iarbă.

„Asta sună ca un proverb bun”, a zis Solomon bucuros. Și către Elihoref și Ahia, grămăticii:

„Scrieti-vi-l frumos și păstrați-l, căci plănuiesc o adunare a zicalelor celor mai vrednice de luat în seamă, drept mărturie a înțelepciunii mele nemaipomenite.”

I-am spus că mă simt nespus de cinstit de dorința regelui și, dacă mi-or mai trece prin minte și alte zicale cu tâlc potrivit, 1 le voi pune de asemenea la dispoziție cu plăcere.

Aceasta l-a mulțumit vădit, întrucât dobândea ceva pe degeaba, și s-a interesat de mersul înainte al trudei mele și cu ce anume aveam de gând să ne îndeletnicim mai departe în relatarea despre regele David.

„Cu răscoala lui Absalom”, am zis eu.

„Absalom.. ”

Numele părea să aibă un răsunet neplăcut în urechea lui precum tot ce era în legătură cu năruirea conducerii actuale.

„Și de unde ai să începi?”

Rădăcinile pomului sunt ascunse ochiului, m-am gândit eu, dar ele ajung până la ape. Totuși trebuia să-i răspund lui Solomon, cel mai înțelept dintre regi, într-un chip care să fie pe înțelesul regilor; de-aceea am spus:

„Cred că ar fi cel mai bine să începem cu istoria lui Tamar, sora lui Absalom.”

Regele a luat un ochi al mielului, l-a tăvălit prin piper, mi-a spus să deschid buzele și mi l-a vârât în gură.

Am înghițit și am mulțumit pentru nespus de marea lui bunătate. Apoi am zis:

„Totuși Tamar pare a fi ca îngropată într-o groapă a tăcerii și slujitorul vostru nu știe unde să întrebe de ea, la marele eunuc regesc sau la marele gropar regesc.”

„Tamar”, a spus regele, „a căzut în sminteală, iar familia a dus-o în templul de la Betșan, departe tare de Ierusalim, unde preoții templului o hrănesc și o spală și-i fac tot ce pofteste.”

Se lăsase tăcere în încăpere. M-am dus cu gândul la Tamar de odinioară, în veșmântul ei pestriț; căci astea erau straiile pe care le purtau fiicele regelui, cât erau fecioare.

„Ai să afli puține de la ea”, a grăit regele. „Oameni ai Domnului și vrăjitori ce alungă duhurile și doftori s-au îngrijit de ea și au căutat să afle cu adevărat au ce se petrecuse între ea și fratele meu, Ammon; dar ea bâiguie doar lucruri fără înțeles.”

„Cheia afirmării adevărului stă doar în faptul de-a o asculta, am cutezat eu să remarc, căci oare nu grăiește duhul Domnului adesea și din bâiguiala smintiților?”

Și s-a iscat o dispută între profetul Natan și preotul Țadoc cu privire la nebunie și la profeție, și amândoi s-au înfierbântat cât se poate de mult. Dar regele a grăit:

„Fiecăruia calea lui i se pare cea dreaptă; doar singur Domnul dăruiește inimii siguranța.”

Cu cugetarea aceasta a luat sfârșit masa.

Dumnezeule!

Ierusalimul nu mai era același oraș.

Străjile de la poarta palatului fuseseră întreite; străzile vuiau de duruitul roților și de tro-pote de copite, în fața clădirilor dregătoriilor și la răscrucile mai de seamă se înființaseră care de luptă împlătoșate.

La cei netăiați împrejur, asemenea scoatere la iveală a forței înarmate ar fi măturat străzile și le-ar fi lăsat goale; nu tot astfel și la copiii lui Israel, care înfloresc atunci când se iscă frământare. Strigau de-a valma și întrebau și gesticulau, ajungeau sub picioarele cailor și printre cheretieni și peletieni, hoții și pungașii erau pretutindeni, răsturnau tarabele neguțătorilor și o luau la fugă cu mărfurile; slujitorii lui Benaia ben Iehoiada însă umblau furiș prin gloată și trăgeau cu urechea și deodată se putea întâmpla ca un om să fie apucat de subsuori și dus de-acolo.

Un nume era pe toate buzele: Adonia, feciorul regelui David cu Haghita, principe de sânge, care fusese ucis. Unii spuneau că nimeni nu mai e sigur în Israel, dacă un fecior al regelui David a putut fi răpus în însăși casa lui și trupul îi putuse fi aruncat în stradă ca al unui câine mort; alții susțineau că nu se poate ca regele Solomon să îngăduie asta și că Benaia sărîse de rîndul ăsta peste cal, un preot a ridicat brațele și a vestit că și-a atras singur sfârșitul ăsta fiindcă preacurvea pretutindeni și se cadea să umble pe căile Domnului. Dar un schilod, care era îmbrăcat în zdrențe, a scuturat pumnul și a strigat că toți laolaltă sunt ticăloși și feciori de târfe, Adonia și Benaia și regele Solomon, care e cel mai rău dintre toți; astfel că a fost dus și el de-acolo pe sus. Și spaima de lucrurile ce aveau să mai vină era mare în inima mea, așa încât am tresărit când am auzit că m-a strigat cineva.

Cei ce strigau erau însă Șem și Șelef, feciorii mei, care s-au ivit acum din mijlocul mulțimii, fluturând o bucată de pânză murdară și strigându-mi:



„Am văzut! Am văzut totul!”

Iar Șem a venit și mi -a întins o bucată de pânză și a zis.

„Iată sângele lui!”.

Și Șelef a adăugat:

„Dintr-o mare băltoacă de sânge!” și Șem a deslușit plin de mândrie:

„Am rupt asta din veșmântul meu și am muiat-o în sângele lui, ca dar pentru tine și spre aducere-aminte.”

Bucatele pe care le mâncasem la masa regelui s-au răzvrătit în mine și mi-au venit îndărăt până-n gât. Dar Șem și Șelef erau încântați foarte și mi-au povestit cum au aflat la școală despre faptul că se pregătea ceva împotriva principelui Adonia; după care ei și un număr de colegi au pornit-o și au așteptat în apropierea casei lui Adonia; casa însă era înconjurată de oameni care umblau în sus și-n jos sau priveau, întâmplător, o crăpătură din zid ori se scobeau în dinti. Și au venit numeroși alergători care purtau toiege albe și strigau: faceți loc pentru Benala ben Iehoiada, care este mai mare preste oaste; și Benaia a sosit cu carul său de luptă și a intrat în casă.

„Și, să vezi”, a spus Șem, „mutra lui era întunecată.”

Din casă a răzbătut apoi larmă de glasuri și un strigăt răsunător; după aceea a ieșit împleticindu-se un om scaldat în sânge de la o rană ce se căsca larg; și s-a prăbușit jos.

„Și, să vezi”, a zis Șelef, „a fost o privediște de groază.” Totuși, când oamenii care umblaseră în sus și-n jos, au vrut să ridice leșul, a venit alergând o tânără femeie, care se jelea tare și striga către Domnul și către întreg norodul. Când l-a văzut pe Adonia zăcând în băltoaca de sânge, s-a aruncat asupra lui și și-a sfâșiat veșmântul și i-a sărutat gura și un ochi, căci celalalt îi fusese scos cu o lovitură de sabie. Apoi oamenii care umblaseră în sus și-n jos au apucat-o de subsuori și au dus-o de-acolo.

„Și, să vezi”, a zis Șem, „parcă era o bolnavă.”

Leșul lui Adonia însă a fost dus în casă. O clipă mai târziu a ieșit Benaia. A vorbit scurt cu oamenii care umblaseră în sus și-n jos, s-a urcat în car și a plecat.

„Și, să vezi”, a zis Șem, „se purta de parcă nu se întâmplase nimic.”

După care i-am trimis pe Șem și pe Șelef acasă și i-am sfătuit să se ferească tot restul zilei de-a mai face alte năzbâtii.

Vorbele de îmbărbătare ale unui frate sunt pentru inimă ca balsamul; cuvântul unui înțelept însă poate tămădui suferința.

Mi-am adus aminte de revizorul din cinul al treilea la vistieria regească, Penuel ben Muși, care se îngrijise de noul sosit în Ierusalim și devenise vorbăreț datorită unui pic de vin și unei ciozvărte de miel, omul care mă făcuse să înțeleg unele taine despre care se vorbea pe șoptite în cercurile celor știutori.

Am ajuns la vistierie pe ulițe dosnice și pe drumuri lăturalnice și le-am făcut un semn

alene cu mâna străjilor de la intrare, după felul stăpânilor cu slujbe înalte, care se așteaptă să nu fie opriți. Pe sălile clădirii însă era liniște ca într-un mormânt; căci evenimentele mari atâta norodul, dar slujitorii regelui așteaptă desfășurarea lucrurilor tremurând.

L-am aflat pe Penuel ben Muși în camera dregătoriei lui; a sărit în sus când m-a văzut și a întins spre mine degetele depărtate.

„Prietene”, i-am spus, „nu sunt un duh rău de la Domnul; sunt Etan ben Hosaia, redactorul *Relatării despre regele David* și așa mai departe; și am venit să mă sfătuiesc cu tine în legătură cu sfârșitul principelui Adonia, căci te știu ca pe un om care cunoaște bine treburile obștești, ca și pe cele mai puțin obștești.”

Totuși, Penuel ben Muși s-a bușit cu pumnii în frunte și a blestemat ziua când am intrat în viața lui și m-a implorat să părăsesc odaia dregătoriei lui și să nu destăinui nici unui suflet de om că ne cunoaștem, căci urechile lui Benaia sunt pretutindeni. Nici măcar întâmpinările mele n-a vrut să le asculte; mai curând m-a apucat de braț și m-a târât spre ușă și m-a împins afară.

Am părăsit vistieria ca buimac; ce lepră mă lovise și de ce și de când? Am umblat pe străzi, singur în mijlocul gloatei și înspăimântat. Dar, așa cum un câine se întoarce mereu la vărsătura lui, gândurile mele reveneau tot întruna la prevenirea ce mi-o făcuse Benaia ben Iehoiada cu prilejul întâlnirii noastre în casa lui Ioab, când spusese: Dacă știi atât de multe, Etan, pe cât cred eu că știi, atunci cred că știi prea multe.

Ce-mi rămânea altceva de făcut decât să mă duc acasă?

Casa se afla acolo, scăldată în lumina trandafirie a înserării, iar în fața ei era lectica verde cu stinghii de aur și cu acoperișul roșu, cu ciucuri.

Am chibzuit dacă să nu petrec noaptea mai bine într-un han sau undeva în vreun șopron sau chiar sub vreo poartă de intrare. Dar eram prea ostenit și descurajat și am intrat în casă ca o oaie la casap.

Amenhotef, marele eunuc regesc, mi-a dat binețe cu o voce mai din gâtlee ca oricând și m-a întrebat de sănătate și de ce mă țin departe de el. Lilit, țiitoarea mea, s-a ivit cu un lighean cu apă și mi-a spălat fața și mâinile și picioarele, în timp ce Amenhotef îi urmărea mișcările grațioase cu o privire binevoitoare; iar Hulda, mama feciorilor mei, ne-a pus dinainte vin și pâine și un taler cu brânză de capră, ce era amestecată cu măslina tocate mărunț și cu nuci rase. Estera însă, soția mea, a trimis vorbă s-o iertăm: căci ziua fusese lungă, iar inima ei suferea din pricina trudei.

Femeile s-au îndepărtat. Amenhotef a pus pe pâinea sa felioare de brânză și a mâncat în tăcere. În cele din urmă și-a șters mâinile pe un ștergar din pânza de in cea mai subțire și a zis:

„După o zi precum cea de azi, omul se gândește la sufletul său și caută prietenii.”

Frica s-a încuibat din nou în măruntaiele mele:

„Moartea este o cositoare sprintenă.”

El a încuviințat din cap.

„Cât e de când tu și cu mine l-am privit pe Adonia cum s-a împreunat cu Ahișag după felușagul țapilor și în alt chip, și acum Benaia a ridicat mâna asupra lui și iată-l mort.”

A cătat la mine cu înțeles, și frica din măruntaiele mele a sporit.

„Ca istoric, Etan, tu poți privi moartea ca pe o apariție zilnică; această moarte însă vădește semnele ei deosebite, și unul din ele te privește pe tine. Presupun că știi cum s-au întâmplat toate astea.”

Am clătinat din cap.

„Adonia trebuie să-și fi pierdut și picul de minte din pricina domniței” a zis Amenhotef, „căci a ales-o tocmai pe regina-mamă Batșeba să-i vorbească regelui pentru el și a mai fost și atât de nerod, încât să-i amintească: Tu știi că regatul era al meu, că eu trebuia să domnesc; acum însă domnia a trecut de la mine și i s-a dat fratelui meu.”

Amenhotef și-a răsucit mâinile nespun de grațios.

„Poți să-ți închipui cum i-a venit asta bătrânei Doamne. Au uitase el că Batșeba era aceea care, prin înrâurirea ei asupra regelui David, trecuse domnia de la el? Uitase oare că Ahișag, chiar dacă nu-l putuse încălzi pe rege, era totuși una din femeile lui David și că faptul de-a ridica pretenție asupra uneia din femeile regelui înseamnă să ridici pretenție la puterea lui?”

M-am gândit la Adonia, cum a intrat în Ahișag. Și cum ea se răsucea și se mișca aprinsă de patimă, și frica din mine a devenit arzătoare și s-a ridicat până-n inimă.

„Batșeba însă s-a arătat gata să vorbească regelui Solomon pentru Adonia. Și regele s-a sculat înaintea ei și i s-a închinat și a poruncit să pună acolo un jilț pentru mama lui, ca să se așeze de-a dreapta lui. Apoi ea i-a zis: Am sa-ți fac o mică rugămintă, să nu mi-o treci cu vederea. Zis-a regele: Cere, mama mea! N-am să zic nu.”

Acum ea era iar Batșeba, soția lui Urie: nici o apă, cât de mică, n-o putea tulbura, dar pe vârful limbii ei sedea moartea.

Ea a zis:

„Să i-o dai pe Ahișag, sunamiteanca, lui Adonia, fratele tău, de femeie.”

Mâinile lui Amenhotef se mișcau precum capetele a doi șerpi care se atacă unul pe altul.

„Am văzut chipul marelui grămătic Iosafat ben Ahilud și pe cel al lui Benaia ben Iehoiada: erau ca de piatră. Dar fața regelui s-a făcut galbenă ca lămâia și el a grăit: De ce ceri tu pe Ahișag, sunamiteanca, pentru Adonia, mama mea? Cere totodată și regatul pentru el; căci el este fratele meu mai mare, pentru el și pentru preotul Abiatar și pentru Ioab ben Teruia.”

A bănuit îndată o uneltire, ce altceva. Întrucât puterea crește din uneltire, stăpânitorii o adușmeacă pretutindeni. Batșeba cunoștea gândurile omului.

„Atunci regele a strigat către Benaia și către mine și a zis: ce slujitori credincioși suntem și cât de nemăsurată e privegherea noastră, dacă fratele său, Adonia, și domnița Ahișag au putut să-și facă mendrele sub ochii noștri? Și unde sunt prietenii regelui și toți sfetnicii săi, dacă trebuie să afle de la mama lui ce se petrece în regatul său? Cutare și cutare să-mi dea

mie Dumnezeu, dacă n-a grăit Adonia cuvântul acesta împotriva vieții mele. Dar acum, pe viul Dumnezeu care m-a socotit pe mine vrednic de cinste și m-a așezat pe tronul lui David, tatăl meu, Adonia chiar astăzi va muri.”

Mi-am amintit de petele întunecate de pe bucata de pânză, care erau sângele lui Adonia, și, cu glas tremurat, l-am întrebat pe Amenhotef ce aveam eu a face cu uciderea aceasta.

Amenhotef m-a privit lung și ochii lui cu vinișoare roșu s-au bulbucat puțin când mi-a grăit:

„Au nu este datoria oricăruia dintre copiii lui Israel să umble pe căile Domnului și să înștiințeze dregătoria cu privire la fapta aproapelui său? Au n-ai știut una și alta și încă multe altele, care erau de însemnătate pentru slujitorii regelui?”

„Au n-ai știut și domnia ta?” am întors eu vorba.

„Dar firește!”

Și-a întors capul de parcă era unul din chipurile pe care egiptenii le încrustează pe columnele lor, ce le zic obeliscuri; și a zâmbit la fel de nepătruns ca și acelea.

Gânduri ale lui Etan ben Hosaia, când, după plecarea lui Amenhotef, marele eunuc regesc, a șezut în camera lui de lucru și a cugetat:

#### DESPRE FIREA DOMNITORILOR

Vezi tu pe oarecine care se pricepe la treaba sa? acela va sta înaintea regilor.

Precum înălțimea cerului și adâncul pământului, așa și inima regilor nu se poate pătrunde.

Când stai la masă cu un dregător, gândește-te temeinic la cele ce ți se pun dinaintea; și pune-ți un cuțit la gât dacă ești lacom.

Dacă regele se teme, răcnește ca un leu: cine îl întărește la mânie, păcătuiește împotriva înseși vieții lui.

Piatra este grea și cu anevoie de ridicat nisipul, însă furia nebunului este mai grea decât amândouă.

#### DESPRE STĂRILE DIN REGAT

Unde nimeni nu mai visează la viitor, norodul devine sălbatic și cumplit.

Când un stăpânitor ascultă de minciuni, toți slujitorii lui sunt nevrednici. Inima lor urmărește nimicirea, iar buzele lor sfătuiesc la rele.

Cei însetați de sânge îl urăsc pe cel drept.

Domnul a făcut toate lucrurile cu un scop: ba chiar și pe mișel pentru ziua fărădelegii.

Chiar dacă cel drept cade de șapte ori, el tot se scoală; dar cei fără de lege se poticnesc în nenorocire.

#### DESPRE PARTICIPAREA LA VIAȚA OBȘTEASCĂ

Au poate pune cineva foc în sânul lui fără ca vesmintele lui să nu ardă? Sau va merge cineva pe tăciuni aprinși fără să i se frigă tălpile?

Nu te îndesa înaintea regelui și nu sta în locul hotărât pentru cei mari.

Omul înțelept își ascunde știința; dar gura nerodului e pieirea lui, iar buzele lui îi devin capcană.

Biciul pentru cal, frâul pentru măgar, iar varga pentru spinarea celor nebuni.

În topitoare se lămurește argintul și în cuptor aurul, dar cel ce încearcă inimile e Domnul.

#### DESPRE OPORTUNITATEA UNEI CĂLĂTORII DE SERVICIU

Cel nelegiuit fuge fără ca nimeni să-l urmărească, iar omul drept stă ca un pui de leu fără de grijă.

Înaintea prăbușirii merge trufia, și semeția înaintea căderii.

Cel cu duh vede nenorocirea dinainte și se ascunde; cel nerozi însă merg drept spre ea și se aleg cu pagubă.

Buna chibzuință va veghea peste tine și înțelegerea te va feri pentru ca să te izbăvească de calea celui rău și de omul care grăiește minciună.

Sorții se aruncă în poala hainei; însă hotărârea toată vine de la Domnul.

#### DESPRE O EXCURSIE LA TAMAR, FIICA LUI DAVID, ȘI DESPRE PUTINȚA CĂUTĂRII ALTOR ADEVĂRURI

Chibzuiește când pui piciorul înainte, și vei merge sigur pe drumul tău.

În inima omului se înjghebează unele planuri; dar sfatul Domnului rămâne în ființă.

Domnul nu va părăsi în nevoie sufletul celui drept.

## 20

„Pe viul Dumnezeu”, a zis căpetenia de la poarta orașului, uite-l pe istoricul nostru. Au istoriile tale s-au vădit a fi fără preț ori caldarâmul orașului Ierusalim s-a încins prea tare pentru tălpile tale, căci ai venit cu asini nenumărați și ne părăsești doar cu unul?”

L-am felicitat pe căpitan pentru neasemuita sa ținere-de-munte și i-am zis:

„Ei da, s-a scurs vreme îndelungată de când am sosit aici cu arhivele mele și cu familia mea; acum, vezi bine, locuiesc la nr. 54 pe ulița Regina din Saba, într-o casă care este a regelui și tocmai mă urnesc la drum într-o călătorie pentru treburile regelui.”

Și i-am arătat toate documentele mele.

Între timp se adunaseră milogii și tot soiul de gloată, din cei ce-și fac veacul căscând gura pe la poarta orașului, și s-au pornit să facă glume pe seama șobolanilor care părăsesc casa peste care s-a abătut molima și ziceau că sângele lui Adonia, care a curs în stradă, nu-i decât începutul și în curând vor răsări ca din pământ spânzurători pe colinele Ierusalimului și de fiecare va atârna câte un lingău ce-a supt sângele norodului și măduva celor ce trudes.

Atunci căpetenia a rotit gârbaciul cu mai multe cozi pe deasupra capetelor lor și a strigat:

„Ascultați voi, feciori ai lui Belial, neșesălaților și nespălaților; vă mănâncă fundul și vă arde de vergi, limbii voastre îi e poftă să fie smulsă din gură? Domnul v-a răsfățat cu prea multă libertate; milostivirea regelui v-a dat mai multă vlagă decât aveți nevoie. Dar creierul vostru s-a sfrijit până la mărimea unui bob de mazăre, căci uitați cine stăpânește aici în țară, și anume Solomon, cel mai înțelept dintre regi, prin slujitorul său iubit, Benaia, și prin cheretienii și peletienii care cunosc inima fiecăruia și care or să vă învețe ei să vă țineți botul.”

Către mine însă a grăit:

„Șterge-o de-aici. Nu-ți dai seama că învățații scrisului sunt pricină de supărare pentru norod și o povară pentru slujitorii regelui?”

Așa că mi-am îndreptat pașii către miazănoapte, spre Bet-șan, pe drumul ce duce pe lângă templul lui Nob și de care s-a folosit cândva David, când a fugit dinaintea lui Saul.

Și sufletul mi-era apăsător de gândul la Estera, nevasta mea bolnavă pe care o lăsasem acasă, și la țiitoarea mea, Lilit, care lipsise când mi-am luat rămas-bun, și la viitorul meu, care era cât se poate de nesigur; căci, chiar dacă, părăsind Ierusalimul, scăpam de o lovitură nemijlocită, eram totuși prea bătrân și prea înrădăcinat în deprinderile mele de viață pentru a mai putea învăța cum se trăiește în peșteri și cum îți poți croi drum în pustiu vreme mai îndelungată.

Când am ajuns la piatra cea mare din care țâșnește izvorul de hotar, căruia i se zice așa pentru că țara iebuseilor se-ntindea până aici mai înainte de a-i fi bătut David și a fi pus stăpânire pe ei, iată că la izvor ședea o făptură cu boiul gingaș, înfășurată într-o mantie albă, și ținea o legăturică în mână.

Și inima mea a zvâcnit, căci am văzut că era Lilit; și deodată mi s-a uscat gâtlejul de tot, astfel încât, când am oprit asinul, n-am putut rosti nici un cuvânt.

Lilit și-a dezvăluit chipul și a venit la mine și mi-a prins mâna și mi-a spus:

„Nu mă alunga de la tine, Etan, prietenul meu. Am să merg în urma ta; unde vei mânca tu, voi fi mulțumită cu rămășițele, unde te vei culca, te voi încălzi; căci te iubesc mai mult decât viața mea.”

Am atras-o la piept și am ținut-o strâns; și am simțit cât de greu de îndurat ar fi s-o pierd în folosul regelui Solomon și să trebuiască să-mi închipui cum ar pipăi-o el cu degetele lui slinoase; dar mai știam totodată că era nesigur pentru un om singur să călătorească pe drumurile lui Israel cu o femeie frumoasă, căci pretutindeni adăstau la pândă tâlharii și oștenii și alt norod întunecat; și că aceștia puteau să-i facă țiițoarei mele ceea ce, în vremea judecătorilor, i-au făcut țiițoarei unui tânăr levit bărbatii din orașul Ghibeea, care au pus mâna pe ea și au siluit-o toată noaptea până în zori și i-au trimis-o apoi îndărăt; și întregul Israel s-a ridicat ca un om și a pornit să-i pedepsească pe bărbatii din Ghibeea, după ce levitul și-a tăiat țiițoarea în douăsprezece bucăți, pe care le-a trimis bătrânilor semințiilor. Dar asta fusese pe vremea judecătorilor; în ziua de azi n-are decât să-și taie cineva logodnica într-o mie de felii și să le-o trimită apărătorilor legii din întreaga țară, și nici unul din ei n-ar mișca măcar un deget.

„Lilit, dragostea mea”, am zis, „Dumnezeu mi-e martor că nimic nu mi-ar fi mai plăcut decât să te iau cu mine. Osteneala drumului s-ar preface în desfătare și fiecare zi ar fi pentru noi ca o lună de miere. Dar țara e cuprinsă de tulburări, aceasta e și pricina pentru care mă depărtez de capitală; iar pe șosele s-ar putea să se petreacă grozăvii.”

Dar ea a cătat spre mine cu ochii ei mari și a zis:

„Am dormit la picioarele tale, Etan, dragul meu, și m-am străduit cu gingășie pentru tine în fel și chip. La început, când m-ai luat de la părintele meu în schimbul a douăsprezece oi de soi bun și a patru capre și a unei vaci cu lapte, am văzut în tine un om bătrân, morocănos și mirosind ușor a mușgai. Dar apoi m-ai învățat cântecele tale și mi-ai dezvăluit bunătatea ta și astfel ai ajuns pentru mine, încetul cu încetul și iubit și soț, și părinte într-o persoană. Să nu gândești că am venit încoace fără să chibzuiesc, știu bine ce înseamnă pentru o femeie tânără să călătorească în vremurile astea cu un om care este învățat și e slab de fire și nedeprins cu mânuirea jungherului. Și, dacă mă vei alunga de la tine, nu mă voi întoarce la nr. 54 din ulița Regina din Saba, ci te voi urma și voi fi ca umbra ta; și, așa cum nici un om nu poate smulge umbra de lângă el, n-ai să mă poți smulge nici tu de lângă tine, afară doar de mi-ai spune în față că nu ți-s dragă și că ai de gând, în călătoria ta, să te culci cu alte femei, cu târfe și țoline de prin sate, în care caz mă voi ruga Domnului să te bată cu buboaie pe mădularul virtuții tale și cu trânji și cu neputință în toate cele.”

Acu', ce să zic, recunosc că-mi trecuse prin gând să găsesc vreun chip nou în drumul meu, cumva vreo fecioară de la sat, și să mă culc cu ea, căci un om care fuge e precum pasărea

în zbor, care iscodește în jur după șoareci de câmp. Dar marea iubire a Lilitei m-a copleșit și m-am rușinat de toana mea și am zis:

„Lilit, dragostea mea, cum se face că bărbații înțeleg atât de rar adâncimea simțământului de care sunt în stare femeile și că resping binecuvântările ce ar fi putut fi ale lor? Dumnezeu să-mi facă mie cutare și cutare, ba încă și mai mult să-mi facă, dacă voi uita cândva ceea ce m-ai învățat și dacă ți-oi înșela vreodată iubirea. Nu, nu vreau nici să umbli în urma mea; o parte din timp ai să călărești pe asin și o să împarți și pâinea cu mine; iar noaptea ne vom culca sub o velință și ne vom încălzi unul pe altul și ne vom hărăzi unul altuia toate cele ce ne fac plăcere, și apoi vom căta în sus spre ceruri și vom asculta suspinul vântului.”

Astfel am plecat împreună de la piatra cea mare și de la izvorul de hotar și era o lumină pe obrazul Lilitei, ivită parcă dintr-o sută de stele.

În a șaptea zi a călătoriei noastre, când soarele cobora spre asfințit ca un glob roșu uriaș, am zărit meterezele de la Bet-șan, care erau scunde și pe alocuri dărăpănate, iar turnurile năruite; căci Solomon, cel mai înțelept dintre regi, cheltuia avuțiile țării pentru înălțarea marelui templu al Domnului și pentru mărirea palatului său și pentru cetatea Millo și zidurile de la Ierusalim, pentru zidirea Hațorului și a Meghidonului și a tuturor orașelor cu grânare ce le avea și a orașelor pentru care și a orașelor pentru călăreți și pentru tot ceea ce mai avea de gând să construiască la Ierusalim și în Liban; dar restul țării se dărăpăna și se părăginea.

Și pe poartă a ieșit un om, care ținea o frânghie, de care trăgea un țăp bătrân și năbădăios, și omul striga și-și blestema ziua când se născuse și ziua când se născuse țăpul, dar și mai tare îi suduia pe preoții templului din Bet-șan.

„Cetățene”, am grăit eu către el, „după cât se pare, acest animal venerabil ca vârstă este pentru tine un adevărat chin. N-are nici pic de carne pe el și nici vlagă, coarnele îi sunt slabe, și a năpărlit de păr; biata cornută nu mai prețuiește nimic; atunci de ce nu te milositivești de ea în numele Domnului și n-o lași să crape în liniște?”

„Nu prețuiește nimic?”

Omul a prins s-o suduie pe mama care mă născuse și pe mama Lilitei, țiitoarea mea, și tot astfel pe muma asinului pe care călătoream. Apoi a zis:

„Cum adică, țăpu’ ăsta e un ăla zdravăn și focos la simțuri, iar picioarele lui sunt sigur mai puternice decât ale tale, străine. Dar, în ceea ce privește sfârșitul lui, o să moară curând și aburul sângelui lui se va înălța către Domnul de pe altarul templului, căci îl duc preoților ca jertfă.”

Atunci l-am lăudat pe om pentru cucernicia lui, la care el a țipat tare și a dat cu picioarele în țăp și mi-a deslușit că la zăntâi a fiecărei luni trebuie să ducă preoților de la Bet-șan o jertfă, o capră sau o oaie sau un vițeluș, căci ei îl țin pe feciorul lui, care e sărac cu duhul încă de la naștere; cheltuielile de întreținere îl aduc în sapă de lemn și el cu nevasta sa și cu copiii săi n-au ce pune în gură.



L-am urmat la deal pe om și pe ȋapul lui, lăsând pe mîna stîngă orașul Bet-șan, și am ajuns la templu în vremea aprinsului luminilor, după rugăciunea de seară. Și ne-am dus la casa de oaspeți, care se afla lîngă templu și unde ne-a primit un preot, de pe al cărui chip și ale cărui brațe jegul se cojea vădit; acesta ne-a întins palma ca să plătim masul peste noapte și a zis:

„Domnul vede în inimă; dar un om care se încrede în altul rămîne curînd cu punga goală.”

Mai tîrziu ne-am ospătat dintr-o pită și un hartan de carne, care era alcătuit doar din zgîrciuri și vine și care, de bună seamă, provenea de la un frate mai bătrîn al ȋapului pe care îl întîlnisem. Apoi ne-am vîrât sub velința mea și ne-am lipit unul de altul; dar nu puteam adormi de sforăitul cucernicilor, care veniseră de departe pentru a se ruga în sanctuar și a aduce jertfă Domnului, și din pricina ȋipetelor și vaietelor și răcnetelor ce răzbeau din colilebe smintîților, de parcă toate duhurile Domnului se vorbiseră să se adune acolo și urlau la lună. De tîlharî nu i-ar fi așa teamă, a șoptit ea, și nici de oșteni sau de slujitori lui Benaia ben Iehoiada, dar inima ei se înspăimîntă la gîndul că un duh rău s-ar putea abate asupra ei ca s-o tragă de păr sau s-o ciupească de sfîrcul sînilor sau să-i vîre în trup o stîrpitură de plod.

„Lilit, dulcea mea”, i-am șoptit eu, „cunosc un descîntec care va ține departe de tine duhurile rele și am tras în jurul tău un cerc vrăjit înainte de-a ne culca, așa că nimic nu ne poate atinge.”

Atunci a oftat, doar o singură dată, și-a aflat culcuș capului pe umărul meu și a aȋipit.

De dimineată ne-am înfăȋșat marelui preot; acesta era bine hrănit și trandafiriu la chip, dar la fel de nespălat ca și subordonaȋii săi.

Mi-a fost cu neputință să deslușesc din expresia lui cît credea din cele spuse de mine și care socotea că sunt gîndurile cu care venisem; dar, cînd am isprăvit de vorbit, m-a spus:

„Pe scumpii noștri bolnavi nu-i ținem îndărătul gratiilor sau îndărătul zăvoarelor sau în silnicie; trei lucruri le spun eu necontenit preoȋilor mei, sunt cheia unei îngrijiri cu succes răbdarea, înțelegerea, iubirea. Firește, cînd unul din bolnavi devine prea îndărătnic, se poate întîmpla să capete o lovitură usturătoare, care-l ametește și îl potolește; dar lovitura e atît de scurtă, că nu produce nici o durere; nu le cășunaȋi durere, le spun eu necontenit preoȋilor mei, rugaȋi-vă împreună cu ei. Avem ore de vizită regulate; oricine dorește se poate apropia de scumpii bolnavi și le poate tîlmăci bâiguielile, cunosc oameni cu faimă și avere care își rostuiesc afacerile după cele ce află din spusele scumpilor noștri bolânzi, e oprit a-i hrăni și a-i necăji. Pentru toate aceste servicii și toată această amabilitate așteptăm ca tu să aduci o jertfă Domnului; avem în curtea templului o ofertă bogată de vite vii, din care cei cucernici pot alege; leviȋii vînd vita întregă sau orice parte din ea ai dori; ai să fii desigur mulțumit și Domnul te va iubi și îȋi va împlini toate rugile tale.”

Astfel m-am dus cu Lilit în curtea templului, unde mișunau oile și caprele și viȋei și boii care fuseseră dăruiȋi de către cimotiile iubiȋilor bolânzi. Acum animalele erau vîndute de preoȋi celor cucernici, care se tîrguiau pentru darurile sortite jertfelor și strigau către

Dumnezeu din pricina prețurilor ce erau cerute acolo. Într-un ungher l-am descoperit pe vechiul nostru cunoscut, țapul, care era mai mult mort decât viu; și m-am milostivit de el și i-am spus levitului să-i dea o lovitură scurtă, dar usturătoare și să-l ducă la altar, căci așa fi gata să aduc jertfă un sfert dindărăt dacă prețul se înscria în limite rezonabile; și levitul mi-a spus că-mi va face un preț bun, de vreme ce Domnul m-a îndrumat la el, și că e sigur că și alți cucernici vor vrea să ia câte-o parte din țap, pentru ca bietul animal să fie izbăvit de chinul său și să poată ajunge plăcut în ochii Domnului. După care mi-a dat un ciob de lut, care trecea drept adevărată plăți și care mă îndreptătea să-i vizitez pe bolânzi.

La vremea vizitei însă, m-am dus la colibele nebunilor; și Lilit m-a urmat, cu toate că se temea foarte și pălise până la rădăcina părului.

Erau acolo trei colibe: una pentru cei care își răsuceau măduarele și se schimonoseau la față, una pentru cei care stau încremeniți și nu-și puteau ține nevoile și alta pentru toate cazurile celelalte, însumându-i și pe cei violenți. În fiecare colibă făceau serviciu câte doi preoți, a căror mutră oglindea nepăsarea boilor; dar mâinile lor erau tari ca fierul. Se putea vedea că iubiți bolnavi aveau o frică de moarte de ei; căci, oricare era felul bolii lor, se cutremurau și scânceau când dădeau cu ochii de ei. Duhoarea din colibe însă era atât de puternică, încât te izbea în față de la o depărtare de douăzeci de pași; în colibe era aproape cu neputință să-ți tragi sufletul, iar iubiții bolnavi, mulți dintre ei despuiați sau în zdrențe putrezite, erau mânjiți de propria lor scârnă și de muci și de bale și unii zăceau acolo ca morți.

I-am întrebat pe preoți de Tamar, fiica lui David. Și-au căscat gurile ca într-un râs mut și unul din ei a zis:

„Ce vrea să zică un nume? Avem aici un rege al Persiei, doi faraoni și mai mulți îngeri ai Domnului, printre care două femei, și alții asemenea, care pretind că sunt profeți și că au vedenii. Să-ți-o arăt pe Astarot, zeița iubirii? Sâniile s-au uscat, părul îi e ca pleava, degetele de la picioare i-au putrezit, iar din ochii ei picură puroi. Tamar, fiica lui David! De ce nu Eva, femeia lui Adam?”

Am luat-o pe Lilit de mână și am fugit cu ea din colibă și din curtea templului, pe deal în jos, până am ajuns la ogoare; și acolo Lilit a căzut la pământ și și-a ascuns fața. Eu însă mă gândeam la căile Domnului și la cât erau de anevoioase și de întortocheate. Dar iată că pe potecă venea o femeie care purta veșmânt pestriț, ca fiicele regelui când sunt încă fecioare. Capul îi era plecat în chip ciudat și ea cânta cu glas subțire, copilăresc:

*. Sora mea, iubita mea, deschide-mi!  
Turtureaua mea, mult draga mea, căci iată capul meu  
e plin de rouă  
Și de cosița mea prinsu-s-au picăturile nopții...*

Și am văzut că straiul ei pestriț era înjghebat din tot felul de cârpe și chipul ei era bătrân și stins de supărare și schimonosit, iar ochii priveau țință în gol. Lilit s-a sculat de jos și a zis cu venerație:

„Tamar, fiica lui David...”

Dar femeia își târșea pașii, orbește, pe lângă noi și cânta:

*Celui drag eu i am deschis,  
Dar iubitul meu se dusese, plecase.  
Sufletul meu încremenise când cel drag mie-mi vorbise;  
Iată eu l-am căutat, dar de aflat nu l-am aflat;  
Pe nume l-am tot strigat, dar răspuns nu mi-a dat.*

Și Lilit a alergat după ea și a prins-o de braț:

„Tamar, soră iubită, draga mea...” Femeia a mers mai departe.

„Ascultă-mă, Tamar. Iată-l acolo pe Etan, iubitul meu, este blând și bun și mâinile lui sunt ca vântul care răcorește chipul, adiind dinspre mare...”

Ceva părea să se schimbe în ținuta femeii.

„Inima mea se întoarce către tine, Tamar. Vreau să te opresc. Colo stă Etan, iubitul meu; el știe o vrajă care va alunga de la tine duhul cel rău de la Domnul...”

Femeia s-a oprit locului.

„Va trage în jurul tău un cerc vrăjit și se va reîntoarce liniștea în mintea ta și pacea în sufletul tău. Privește-mă, poți să mă vezi...”

Femeia a dat din cap.

„Și poți să-l vezi pe Etan, iubitul meu, care e înțelept întru căile Domnului și înțelept întru căile oamenilor...”

Femeia a privit în jur. În ochii ei revenise viața. Am făcut un pas spre ea. A ridicat mâinile, de parcă voia să se ferească de o lovitură; apoi mâinile i-au căzut în jos și schimonoseala cumplită care îi desfigura chipul a început să se destrame.

Și Lilit a sărutat-o, ca o soră pe alta, iar femeia ne-a urmat.

## CUVINTELE LUI TAMAR, FIICA LUI DAVID, ROSTITE CĂTRE ETAN BEN HOSAIA, CÂND STA CULCATĂ ÎN IARBĂ, PE OGOR, CU CAPUL ÎN POALA LILITEI, ȚIITOAREA LUI

... o Dumnezeu nu e ceea ce mi-a făcut și cum mi-a făcut m-a aruncat pur și simplu pe pat și m-a ținut și mi-a rupt straietele de pe trup și mi-a produs durere de asemenea m-a lovit peste față fiindcă țișam asta era destul de rău dar încă nu tot ce e mai rău cu toate că eram fecioară într-adevăr eram și știam că fără pielița fecioriei fiica unui rege nu mai prețuiește mult știam și eu câte ceva numeroasele fiice din casă și toate cu sângele fierbinte al lui David în vine știau deja când erau de opt sau nouă ani și aveau experiență în haremul părintelui nostru fetele se vizitau noaptea una pe alta și beau vin și gustau hașis și își făceau mendrele cu slujnicele și se strecurau una în patul celeilalte toate astea le-am văzut și poate aș fi ajuns și eu ca multe din ele și aș fi iubit femei de nu era Maațah mama mea care era fiica regelui din Gheșur și de nu-mi zicea Tamar te bat cu biciul dacă te prind în pat cu una din astea sau de bag seama că pielița ta s-a dus căci tu ești din partea mamei și a tatălui din sângele regilor și nu din sângele procopsiților și nou-îmbogățiților ah de câte ori n-

am dorit ca părintele tău să fi fost mai pretențios în alegerea celorlalte femei ale lui așadar astfel era mama mea și eu nu mă temeam de ea dar fratele meu Absalom era un băiat sălbatic și și-a lăsat să-i crească părul și când ea îl dojenea el dădea cu picioarele în ea și o mușca și atunci ea i-a spus părintelui meu și el a pus să-l bată cu biciul unde eram așadar eram încă fecioară când Amnon fratele meu de la altă femeie a tatălui meu de la israelita Ahinoam a început să se țină de mine și a vrut să mă ducă în grădină și să mă pipăie dar eu i-am spus așa nu Amnon n-am nimic împotriva unor legături de iubire ca între frate și soră dar să-mi vâri mâna în sân și să te freci de mine nu de altfel și asuzi și miroși urât asta l-a supărat dar mutra posacă îl făcea și mai neplăcut era palid din fire și avea buzele urât răsfrânte și atunci s-a îmbolnăvit sau s-a făcut doar că e bolnav din care pricină frica de Domnul a intrat în părintele meu care tocmai pierduse pruncul de la Batșeba pe deasupra și Ahinoam mama lui Amnon se purta de parcă copilul ei preferat era un prunc neajutorat și a umplut întreg palatul cu tânguierile ei și l-a împins pe părintele meu la disperare așa că a venit la mine și mi-a zis Tamar fiica mea cunoști greutatea ce le-am avut pentru că Domnul s-a mâniat de mai multe din faptele mele și acum Amnon s-a îmbolnăvit și îmi spune că moare de pofta câtorva turte cum numai tu te pricepi să le gătești din carne tocată mărunt și din anumite mirodenii și totul învelit în aluat subțire și puse pe masă în supă de pasăre și că s-ar însănătoși dacă tu i-ai pregăti asemenea turte atunci am spus către părintele meu că dacă asta e tot am să-i pregătesc cu plăcere turtele și am să i le trimit dincolo în casa lui dar el ar dori să te duci chiar tu și să le pregătești în bucătăria lui mi-a zis tata și să i le pui dinainte chiar cu mâna ta atunci am spus de ce s-o fac el nu e tocmai dintre cei mai draguți și să se bucure dacă îi voi găti turtele necum să mai pună și condiții însă a spus părintele meu el e un băiat bolnav bolnavii au toanele lor în afară de asta e fratele tău vitreg de aceea fui pentru el o soră bună și du-te în casa lui și gătește-i carnea ce era să fac m-am dus în casa lui Amnon unde el zăcea în pat și părea bolnav și vorbea atât de încet încât abia îl puteai auzi ah turte și ridică mâna s-o atingă pe-a mea dar mâna îi alunecă în jos și slujitorii clatină din cap și spun cât de slăbit e bietul Amnon din pricina bolii sale și grăbiți-vă cu turtele sau o să ne moară el însă germe ah capul meu bietul meu cap el nu îndură când se vorbește zic slujitorii și se scoală și pleacă și iată-mă acolo cu oalele și tigăile mele și cu turtele împreună cu supa Tamar soră dragă suspină el doar un pic la început poate că am să mănânc dacă-mi dai tu cu mâna ta gingașă vino-ncoace vino mai aproape nu nu-mi vărsa supa îi zic eu dar el mă trage spre sine acu' ai făcut-o m-am tânguit eu ce nenorocire și totul s-a vărsat peste învelitoarea patului ce faci deodată își recapătă întreaga vlagă și mă trage jos pe patul lui în mijlocul turtelor și zice vino și te culcă cu mine sora mea nu răspund nu nu fratele meu nu mă necinști căci aceasta nu se face în Israel nu face ticăloșia asta căci unde mă voi duce eu cu necinstea mea și tu vei fi în Israel ca unul din cei fără de minte de aceea te rog vorbește cu regele și el nu se va împotrivi să mă dea după tine el însă n-a vrut să asculte cuvintele mele ci fiind mai tare m-a silit și s-a culcat cu mine și m-a necinstit și când s-a săturat și-a întors fața și a zis tu tu nu ești ca o femeie mai curând ești ca o scândură de lemn cătuși de puțin zic eu la ce te aștepti de la una pe care o silulești să-ți mai arate și pasiune apoi mi-ai produs durere la ruperea pielicioarei mele și în afară de asta eram culcată în supă și pe turte încearcă-mă încă o dată nu mai e încă o dată zice el scoală și pleacă cum asta zic eu tu îți siluiești propria soră și o alungi de la tine ca pe o târfă siluit zice el ai făcut-o doar de bunăvoie stăteai culcată aici și m-ai lăsat să fac totul după placul meu asta a fost după ce m-ai bătut când eram aproape leșinată Tamar a

zis el tu știai ce vreau când ai venit și râde una care se tăvăleşte cu primul venit nu e o nevastă pentru următorul rege al lui Israel așadar scoală-te și cară-te atunci eu i-am zis a mă alunga e un rău încă și mai mare decât cel dintâi pe care mi l-ai făcut tu m-ai dat dar el n-a vrut să asculte de vorba mea ci a chemat slujitorii săi și le-a zis alungați pe aceasta de la mine afară și încuiați ușa după ea și mi-a aruncat veșmântul meu peștiș și slujitorii m-au scos afară și am auzit împingând zăvorul la încuietore și am țipat și mi-am rupt haina cea peștișă și mi-am presărat cenușă pe cap și o durere s-a iscat în ceafa mea și s-a lătit până a cuprins toată țeasta și până s-a revărsat din ochii mei și mi-a curs pe față și a crescut mare și m-a slujit și atunci s-a ivit fratele meu Absalom și a zis au nu cumva Amnon fratele meu a umblat cu tine și eu l-am privit și el a zis taci acum sora mea nu vorbi despre treaba asta căci el este fratele tău eu n-am spus nimic el a zis nu-ți zdrobi inima pentru fapta aceasta și n-am spus nimic și el m-a luat de mână și m-am dus în casa lui și a zis aici poți să rămâi eu n-am spus nimic dar durerea din mine s-a lătit tot mai mult și n-am spus nimic. . nimic.

# 21

## IMPLORAREA MILEI ȘI AJUTORULUI LUI DUMNEZEU LA MARE CUMPĂNĂ: UN MAȘIL AL LUI ETAN DIN EZRAH

*Aibi milă, o Doamne, de făpturile duhului tău, de cei pe care 1 ai făcut din lutul acestui pământ*

*Le ai dat muntea spre pricepere și limba ca să vorbească; tu dai și iei după înțelepciunea ta*

*Și le-ai dat și inima care se frânge doar o dată; fii milostiv, o Doamne, nu-ți întoarce fața de la suferință și tăcere.*

*Iat o colo, cum merge în veșmântul ei pestriț, ea a vorbit de tine, dar acum se îndepărtează și pleacă, cu jalea ei închisă în piept.*

*Cum e de înjosită fiica celui atotputernic ochii ei sunt fără viață, mâinile se întind să apuce în gol.*

*Dar eu am ascultat glasurile care vin de pe malurile întunecoase și bânguiala smintiților și mă rog Domnului din înălțimi pentru sufletul meu*

*Aleargă, o Doamne, să mă izbăvești; aleargă să mă ajuți, o Doamne. Fă-i de rușine și ocară pe cei ce-mi năpăstuiesc sufletul meu; pe cei ce-mi doresc răul lovește-i cu rătăcire*

*Căci sunt sărac și părăsit Aleargă către mine, o Doamne; tu ești ajutorul și izbăvirea mea, o Doamne, nu șovăi.*

Dar în după-amiaza acelei zile s-a ridicat o trâmbă de colb și s-au auzit strigăte în câmpie și au fost zărite numeroase care de luptă și călăreți, care veneau către Bet-șan.

Și Lilit a zis:

„Nu aștepta, Etan, prieten al meu, până ce cheretienii și peletienii vor ajunge la templu și în împrejurimile lui, ci hai să punem șaua pe asin și să ne continuăm drumul.”

De aceea am cumpărat pastramă de la leviți și pâine; și Lilit a încălecat pe asin și și-a tras broboada peste chip. La care levitul care ne cântărea carnea mi-a zis:

„O fată frumoasă e pentru părintele ei ca un odor; cine își tăinuiește comorile față de oșteni e un om cu scaun la cap.”

Lilit a chicotit sub broboada ei; dar eu m-am mâniat și i-am ars asinului una cu joarda, astfel încât s-a pornit să umble, și i-am deslușit Lilitei că la oameni e la fel ca la vinuri; unul nou face bășici și pricinuieste dureri de cap, dar un vin care a stat în zăcătoare vremea cuvenită este cu blândețe pe limbă și totuși își face efectul.

Peste noapte am dormit lângă albia secată a unui pârâu, feriți de priviri străine prin mai multe tufe de grozarnă; și în ziua următoare am ajuns la muncele și am sosit în Ghilo, de unde se trăgea Ahitofel, sfetnicul regelui David care s-a dat de partea lui Absalom.

Ahitofel stăpânise o casă mare și Domnul îi hărăzise avuții de tot felul; dar el avea un duh fără odihnă. Am întrebat un vânzător de măslina murate unde se află casa lui Ahitofel; dar acela a întins către mine mâinile cu degetele răsfirate și a zis:

„Casa lui Ahitofel? Mai curând ai putea întreba de casa lui Belial, care întruchipează tot răul; că, vezi bine, Ahitofel a fost șters din amintirea oamenilor, după rânduiala bătrânilor din Ghilo. Și ulița numită odinioară după numele lui se cheamă azi ulița Slăvitelor Cuceriri ale lui David; iar casa pentru orfani pe care a întemeiat-o și o îngrijea a fost închisă, așa că în zilele noastre orfanii din Ghilo umblă cerșind și mai târziu fug la tâlhari; fetele însă se fac târfe. Totuși, casa unuia fără nume se află dincolo de mägura de colo, nu poți greși, căci unul din ziduri s-a năruit, iar în curte cresc buruieni și mai este acolo și un turn în care umblă stafia lui la vreme de lună nouă.”

Am urmat îndrumările vânzătorului de măslina murate și am ajuns după scurtă vreme la casa lui Ahitofel. Soarele era sus pe cer, nici o frunzișoară nu se clintea în pustiu care fusese cândva o grădină și nu se auzea decât țârâitul greierilor. Am străbătut încăperile goale, însingurate, zgomotul pașilor nostri era rășfrânt de zidurile căptușite cu cahle și de tavanele împodobite cu împistrituri după felul celor din Sidon și din Tir. Și m-am dus cu gândul la omul care pusese să se zidească toate astea și care făcuse cauză comună cu răzvrătiții împotriva regelui David și care și-a pus capăt vieții când și-a dat seama că răscoala dăduse greș și că toată strădama sa fusese zadarnică; ce fel de om era acesta? Și care erau forțele care îl împinseseră la fapte pe el și pe Absalom și de bună seamă că și pe regele David?

Un tușit ușor, ca pentru dres glasul, a făcut-o pe Lilit să tresară înspăimântată.

M-am întors spre partea de unde se auzise. În ușa dinspre grădină se afla un omuleț uscățiv – umbră precis conturată pe lumina vie a amiezii. Omulețul avea ceva de stafie în el, de parcă ar fi fost gata să se destrame la fel de neașteptat precum se ivise. Dar a rămas, și-a scărpinat bărbia și s-a interesat cu umilință de scopul venirii noastre; de când, în terneii hotărâni bătrânilor din Ghilo, numele lui Ahitofel fusese șters din amintirea oamenilor, nici un vizitator nu mai pusese piciorul în casă.

I-am spus că Doamna pe care o însoțeam și cu mine eram în călătorie, în parte pentru afaceri, în parte și pentru plăcere, că văzusem de la depărtare casa și că găsisem locul așezării ei încântător și felul zidirii interesant și că ne hotărâsem, astfel, să o vedem mai de aproape.

Omulețul s-a apropiat. Casa nu putea fi așezată mai prielnic a întărit el și Ghilo cu împrejurimile sunt vestite pentru aerul lor sănătos. Ar fi nevoie de câteva lucrări de reparații, dar cine avea de prisos câțiva sicli putea face din proprietatea asta un adevărat rai, căci asta și fusese înainte ca foștii stăpâni să se fi lăsat ispitiți de către un duh rău de la Domnul să se dea de partea lui Absalom cel cu părul lung și să se ardice împotriva regelui David. Ținând seama de mărimea moșiei și de așezarea ei încântătoare, totul este atât de ieftin, că te umflă râsul; aproape că-1 e rușine să numească suma cu atâta era ea mai mică decât valoarea adevărată. O să punem acu' întrebarea, a mai zis el, cum de e gata să vândă la un asemenea preț de răs. Vrea să fie cinstit cu noi; căci arătăm ca niște oameni cu frica lui Dumnezeu; în afară de asta, oricine din Ghilo ne-ar povesti despre singurul cusur al casei:

despre stafia fostului stăpân care umblă prin turn la vreme de lună nouă. Totuși cine se interesează cu adevărat nu trebuie să se teamă, căci stafia e cu totul neprimejdioasă; nici nu zornăie din lanțuri, nici nu strănută și nici nu urlă; se ivate pur și simplu, albă și mută, la fereastra turnului în care se spânzurase fostul stăpân.

I-am mulțumit pentru că m-a îmbiat să cumpăr și i-am spus că mă voi gândi la asta mai târziu, dar cine e el și cu ce drept încearcă să vândă casa dimpreună cu pământul pe care se afla?

„Mă cheamă Iogli, feciorul lui Ahitofel.” A ridicat din umeri trist.

„Sunt ultimul din familie care a stăruit să rămână pe proprietatea noastră; și eu am să plec de-ndată ce totul va fi fost vândut.”

Deodată mi-a trecut prin minte un gând de la Domnul. „Iogli”, l-am întrebat, „casa și grădina sunt tot ceea ce a lăsat în urmă părintele tău?”

„Mai era veșmântul lui de ceremonie și lanțul de aur al slujbei lui și pocalul și tipsia lui și câteva lucruri de artă frumoase; dar astea s-au călătorit demult la cămătarii ce împrumută bani.”

S-a mai gândit.

„Doar în fund, în șopronul pentru unelte, se mai află niște butoaie, care sunt pline de tăblițe de lut. Am încercat să le vând, dar mi s-a spus că toate scrierile rămase de la Ahitofel trebuie să fie neplăcute în ochii Domnului și îndreptate împotriva domniei regelui.”

„Iogli”, i-am zis, „ce întâmplare, eu sunt un adunător de scrieri vechi. Dacă mi-ai arăta butoaiele și tăblițele de lut din ele, s-ar putea să încheiem un târg. Dar te previn: s-ar putea să găsesc prea puțin sau chiar nimic care să îndrituiască cumpărarea, iar mijloacele mele sunt restrânse.”

Iogli ben Ahitofel nici nu mai asculta. Fără să țină seama de curpenii care îl împiedicau și de stufărișul des și de scaieți, alerga înaintea noastră spre un șopron păraginit, care era năpădit de flori roșii. În șopron erau trei butoaie bine înfundate. Iogli a luat în mână unelte și lucra plin de râvnă; și nici nu deschisese bine un butoi, când mi-a și dat tăblițele ce se aflau deasupra.

Pe prima sta scris *Însemnările lui Ahitofel glădoneanul, sfetnic regesc, cu privire la domnia regelui David și la răzmerița feciorului său Absalom; mai departe cugetări ale autorului despre diferite probleme generale*

Auzeam cum îmi bătea inima. Lilit m-a întrebat dacă nu cumva nu mă simt bine. Am mormăit ceva despre aerul înăbușitor din șopron și am ieșit la aer curat. De-ndată ce am putut iar să gândesc limpede, i-am spus lui Iogli:

„Iogli, astea nu sunt ca o ciozvărtă de miel sau ca o prăjitură, care pot fi apreteuite mușcând o îmbucătură din ele. Dacă vrei să cumpăr una sau alta din tăblițe, o să trebuiască să le cercetez în liniște și să rămân aici, în casă, într-un iatac care are patru pereți și un tavan, astfel încât ploaia să nu curgă peste tânăra Doamnă în tovărășia căreia drumețesc iar soarele să nu-i vatăme pielea. De asemenea, vom avea nevoie de ceva mâncare și de o cană de vin sau două. Crezi că se poate face rost?”



Iogli ben Ahitofel a făcut o plecăciune și mâinile îi tremurau de emoție. Putem avea casa întreagă câtă vreme poftim, a zis el; o să aducă paie, ca să dormim pe ele, și va împărți cu noi pâinea și brânza lui și, dacă i-aș da o jumătate de siclu, ar da o fugă până jos în Ghilo, și ar aduce un burduf de vin foarte de soi.

Astfel nu aflasem doar un refugiu, ci și o lectură de mare însemnătate pentru relatarea despre regele David, așa încât puteam spune că drumul meu sluja și mai departe țelurilor regelui.

Dar, în ceea ce privește apariția lui Ahitofel, am asigurat-o pe Lilit că mai erau încă vreo câteva săptămâni până la luna nouă și că vom fi plecat demult până când stafia albă și mută să bântuie la fereastra din turn.

Din însemnările lui Ahitofel din Ghilo

#### DESPRE OMUL DAVID

La început am crezut toți în el.

Era alesul Domnului, întruchiparea mării prefaceri, din care norodul trebuia să iasă întărit și limpezit și privind spre viitor, pentru ca să se împlinească făgăduiala pe care Domnul o făcuse învățătorului nostru, Moise: anume că va spori pe feciorii lui Israel în toată lucrarea mâinilor lor, în rodul trupului lor, în rodul vitelor lor, în rodul țării lor, astfel încât să le fie spre priință.

Asta însemna să le smulgă prin luptă bătrânilor puterea lor și să le ia privilegiile și îndreptățirile lor; să-i limiteze pe preoți la temple, să tocmească un stat care să pună biruri pe cei avuți, să-i ocrotească pe sărmăni, să împartă dreptate, să înlesnească comerțul și schimbul și să poarte războaie în afara hotarelor. Asta cerea dăruire deplină din partea tuturor celor ce se juraseră întru cauza Domnului.

Și abia dacă aveam ceva de care să ne putem ține. Legea Domnului, pe care acesta o dăduse lui Moise, fusese vestită în timpuri străvechi, când încă nici nu exista proprietatea pământului și când fiecare făcea ce i se părea drept și când pacea domnea în norod. Dar, de îndată ce pământul a ajuns în mâinile unora, s-a născut nedreptatea și unul a ajuns lup celuilalt. Astfel noi am vestit: *Fiecare sub butucul lui de viță și sub smochinul lui, de la Dan până către Beer-șeba.*

Acu', unii pretind că David și-a însușit cuvintele astea numai pentru a afla sprijin în norod și că marea prefacere n-a fost pentru el decât un mijloc pentru ca să ajungă el la putere și că nu s-ar fi dat îndărăt de la nici o fărădelege, câtă vreme ea sluja acestui țel

Eu zic că asta înseamnă să privim lucrurile prea simplu.

Într-o noapte, pe acoperișul palatului său, David mi-a citit un nou psalm pe care îl scrisese:

*Mă scufund în mâl adânc și n am unde să mi proptesc piciorul, mă duc în vâltoarea apelor și suvoaiele trec peste capul meu.*

*Cei ce mă urăsc fără cuvânt sunt mai mulți decât părul capului meu; puternici sunt cei ce vor să mă piardă. Sunt de râsul celor ce stau la poarta cetății și bețivii îmi scornesc cântece de ocară. Sunt istovit de plânset; gâtlejul meu aprins e ca de foc, ochii mei se sting așteptând ajutor de la*

*Dumnezeu. Căci pentru tine sufăr batjocură și ocara acoperă fața mea. Străin sunt pentru frații mei și ca un necunoscut pentru feciorii mamei mele.*

Acu', multe sunt fățarnice în poezia lui David; dar stihurile astea nu. Asta e vorba unui om care a făcut lucruri josnice pentru gânduri înalte.

## CONVORBIRI DESPRE DAVID

La început am crezut cu toții în el. Mai târziu, când s-a văzut limpede că alesul Domnului devenise un despot, și-a urmat fiecare drumul lui.

Iosafat ben Ahilud a zis către mine:

„Te aștepti la prea multe, prietene. Chiar dacă David ar fi omul drept care l-ai luat, tot n-ar putea să-ți făurească lumea pe care ți-o dorești. Eu, unul, sunt de părere să primim ceea ce se poate dobândi în împrejurările acestea: un Israel puternic și indivizibil.”

„La ce ne ajută”, am zis eu, „să schimbăm o duhoare mare pe o mie de putreziciuni mărunte? Au nu vezi tu încordările sub care se va nărui, risipindu-se, regatul? Dacă nu schimbăm lucrurile din temelii, dacă îi îngăduim lui David să se facă tot mai puternic și să-și urmeze mai departe drumul, doar o hotărâre valabilă a lui – doar un cuvânt care contează – al lui – atunci Israelul tău unit se va sfărteca precum un copac putred în furtună.”

„Mă îndoiesc de asta.”

„Sau cauza noastră moare din pricina propriei ei încremeniri; și toate dăntuirile regelui și toate cuvântările lui și toate rugăciunile și stihurile lui nu vor mai fi în stare să-i însuflească viața.”

„Virtutea i se potrivește miresei”, a zis el, „dar în lupta dintre bărbați te poate costa capul.”

Ioab ben Țerua mi-a zis:

„El este capul tău. Capul știe mai multe decât mădularele.”

„Dar tu ai ochi ca să vezi”, am spus eu „și un creier în capul tău căpățânos ca să gândești.”

„Eu sunt oștean”, a zis el.

Hușai din Arah, prietenul lui David, m-a ascultat cu multă înțelegere și a grăit:

„Și eu bag seama că nu e totul așa cum ar fi trebuit să fie. Ți-aș mulțumi foarte dacă m-ai înștiința și pe mine la vreme de planurile tale.”

## NEMULȚUMIȚII SPORESC LA NUMĂR

Eu însă mi-am dat seama că totuși cauza Domnului cere înlăturarea domniei lui David. Pentru acest scop trebuia făcut un legământ care să cuprindă pe toți nemulțumiții din țară și trebuia pus în fruntea lor un om care să poată înflăcăra inimile norodului.

Domnul a avut grijă ca, prin înseși faptele lui David, numărul celor nemulțumiți să spo-

rească mereu. Erau întâi bătrânii triburilor cu semințiile și oamenii lor de casă, care au fost siliți să vadă cum le scapă din mâini puterea și averea, în timp ce ei erau însă datori să-i dea lui David cete de oaste pentru veșnicele lui războaie; erau apoi marii stăpânitori de pământuri și crescători de vite, care priveau chiorâș cum domeniile regești se lăteau pe seama pământurilor lor; erau preoții templelor locale, care aflau despre templul cel mare și se temeau pentru veniturile lor; era gloata uriașă a țăranilor, meșteșugarilor, cărăușilor de poveri, neguțătorilor, păstorilor și așa mai departe, care-l aveau pe perceptorul de biruri în spate și ale căror datorii creșteau, până ce erau nevoiți să se vândă pe ei înșiși ca iobagi; iar mâinile slujitorilor regelui trebuiau unse când se năștea un fecior al lui Israel sau când muirea, când se căsătorea sau când se muta la porțile orașelor și la porțile dreptății. Și mai era tineretul, care creștea în lumea aceasta și care, prin urmare, nu avea decât dispreț pentru învățăturile părinților și pentru marea prefacere făgăduită.

Dar idolul acestui tineret era feciorul lui David, Absalom. Chiar și numai la auzul numelui său fiicele lui Israel cădeau în extaz, din tălpile picioarelor și până în creștet nu aflai vreo meteahnă la el; și când îi tundeau părul din cap, ceea ce se întâmpla de obicei în fiecare an, la sfârșitul anului, căci părul îi devenea prea greu, atunci părul capului său cântărea două sute de sicli după cântarul regelui.

#### CINE MERGE LA VÂNAT LEI SĂ NU PUNĂ CAPCANE DE IEPURI

Absalom nu era chiar prost; dar vedea de obicei doar până-n vârful nasului și era încăpățânat.

Am mers la el ca să-i iscodesc părerile. Nu avea prea multe, nici chiar despre părintele său, regele David; totuși îi era silă de rege pentru că nu făcuse nimic împotriva lui Amnon, după ce acesta o pângărise pe Tamar; pe fratele său vitreg însă îl ura mai presus de orice. Absalom s-ar fi legat cu jurământ să fure fulgerul lui Dumnezeu din cer, numai să-l fi putut izbi cu el pe Amnon, zadarnic i-am deslușit eu că nu se întind capcane pentru iepuri când mergi la vânat lei și că l-ar răpune pe Amnon laolaltă cu alt vânat mult mai mare, dacă și-ar da osteneala să cugete o dată la aceste lucruri.

Totuși el a născocit marele lui plan. Pe mine nu m-a inițiat în el, dar nenumăratele lui vorbe piezișe m-au făcut să mă tem de tot ce-i mai rău. Întrucât nu doream să ajung a fi bănuț de sprijinirea planului său, fără îndoială necopt și sălbatic, m-am retras o vreme la Ghilo, ca să mă dedic trandafirilor mei, și am aflat abia mai târziu despre întâmplările petrecute.

Din câte am auzit, Absalom a mers la părintele său, regele, și l-a poftit pe el și pe toți feciorii regelui la marea sărbătoare a tunsului oilor, în ocina sa din apropiere de Baal-Hațor, care se află la hotarul cu Efraim. Acu', el știa bine că David avea prea multe treburi pentru a putea veni; totuși regele va ști, pesemne, să prețuiască dovada de prietenie și le va îngădui plăcerea asta feciorilor săi. David se îndoia cu adevărat dacă prezența lui Amnon la sărbătorire era nimerită; dar Absalom i-a deslușit părintelui său că trecuseră acu' mai mult de doi ani de la întâmplarea cu Tamar și cine poate ști dacă greșeala era numai de partea lui Amnon; iar în ceea ce-l privea, el nutrea simțăminte cele mai din inimă pentru fratele Amnon. Bine, fie atunci, și Dumnezeu să te binecuvânteze, a zis David; și, în afară de Solomon, care era încă în fașă, toți cei paisprezece fii ai regelui au încălecat pe catării lor și au

mers la ocina de la țară a lui Absalom, la Baal-Hațor.

Absalom le-a dat un ospăț cum nu s-a mai pomenit. Nu era zgârcit și voia să-i vadă sături și amețiți de băutură, mai cu seamă pe Amnon, căci le poruncise slujitorilor săi: Luați seama ca, îndată ce inima lui Amnon se va veseli de vin și când eu vă voi zice: Loviți-l pe Amnon! Să-l ucideți și să nu vă temeți; eu vă poruncesc asta, să fiți cutezători și viteji.

Și slujitorii au împlinit treaba lor de sârg și cu teamei; Amnon nici n-a apucat să-și dea seama ce se petrecea. Atunci s-au sculat toți feciorii regelui și fiecare a încălecat pe catârul său și a dat bir cu fugiții.

A fugit și Absalom, în Siria, la Talmai, regele Gheșurului, bunicul său dinspre mamă.

Eu însă pierdusem conducătorul legământului plănuirilor de mine împotriva regelui David, care făcea de ocară marea prefacere și cauza pentru care fusese ales.

### TIMPUL DOMOLEȘTE TOATE DURERILE

Amnon a fost plâns în felul obișnuit; regele și-a sfâșiat veșmintele și s-a trântit la pământ și toți feciorii regelui și toate slugile regelui și-au sfâșiat hainele și au plâns plângere mare. Dar foarte puținora le părea rău de Amnon; oamenii îl știau ca pe un prostănac și un soț de blestemății.

„Ahitofel”, a grăit David către mine, „inima mea nu mai vrea să se bucure. Am încercat cu rugăciuni și cu poezii și cu plănuirea de noi războaie. Dar nimic nu ajută.”

„Timpul domolește toate durerile”, i-am zis eu. „A sosit o trupă de dănuitori din Babel și sunt lăudați peste poate. Poruncește să vină la palat; nu te pune și înaintemergătorul domniei tale, regele Saul, să joci și să cânti în fața lui?”

„Nu mi-e numai de Amnon”, a răspuns el pe gânduri. „Cum am spus deja la moartea pruncului, întâiul-născut al Batșebe: au pot eu să-l aduc îndărăt? Dar Absalom! Îmi pusesem toată nădejdea în flăcăul ăsta.”

Aștepta acum să vorbesc eu. Dar am tăcut; nu voiam să trec, mai târziu, drept cel care propusese reîntoarcerea lui Absalom.

„M-am și gândit să pun să-mi rostească un oracol preotul Abiatar sau Ţadoc”, a zis David, „sau o prorocie din partea lui Natan; dar cunosc eu căile oamenilor lui Dumnezeu: vor încerca mai curând să afle dorința mea, decât voința Domnului.”

Așa că am pornit la drum și am mers la Ioab și i-am zis:

„Știi că regele e încă foarte mânios din pricina omorului săvârșit de tine împotriva lui Abner ben Ner.”

„Dar a trecut atâta vreme de-atunci!” a strigat Ioab. „Între timp am luat cu sila pentru el Ierusalimul și i-am adus multe și mari izbânzi și l-am înlăturat pe Urie, ca să se poata culca cu Batșeba; în afară de asta, m-a înălțat pe treaptă de căpetenie în război.”

„Așa o fi”, i-am întors eu vorba. „Dar abia deunăzi a vorbit regele despre asta și era tare supărat. Dar știu cum poți afla îndurare în ochii lui.”

Ioab m-a jurat să-i spun cum.

„E foarte simplu”, am zis eu. „Trăiește la Tecoa o femeie înțeleaptă. Dacă ai să te duci acolo și ai să-i grăiești așa și așa, cum am să te învăț eu, și dacă o aduci înapoi, sunt sigur nu numai că vei dobândi din nou mila regelui, dar că vei face și o faptă mare pentru norodul lui Israel și pentru cauza Domnului.”

Și Ioab a ascultat ce l-am învățat și a purces la drum și a adus-o la rege pe femeia cea înțeleaptă din Tecoa.

## DESPRE FOLOSUL PILDELOR

Pilda este față de viață ca modelul față de o zidire împlinită.

Pilda pe care i-am dat-o lui Ioab, când a pornit la drum, pentru ca să i-o istorisească femeii înțelepte, astfel încât ea s-o poata istorisi din nou regelui David, era limpede în tâlcul ei. Femeia trebuia să-i spună regelui că era văduvă și că avusese doi feciori; dar unul din ei îl lovise pe celălalt și îl omorâse. Și acum se ridicaseră toate rudele și ceruseră de la ea să li-l dea pe mână pe cel care-l ucisese pe fratele său, ca să-l omoare pentru sufletul fratelui său; ceea ce, iarăși, ar fi lipsit-o de ultimul ei fecior și moștenitor și n-ar mai fi lăsat nimic de pe urma bărbatului ei, nici nume, nici urmași pe fața pământului.

Era o adevărată ciocnire: vechea lege a răzbunării sângelui împotriva noului drept de proprietate. Și eu știam bine pentru care din două avea să se hotărăască David.

Femeia înțeleaptă din Tecoa nu și-a dezmințit faima. După ce David a declarat că nu va îngădui ca răzbunătorii sângelui să facă prăpăd și mai mare și că nici un fir de păr din capul feciorului ei nu va cădea pe pământ, pentru ca să rămână un moștenitor pentru proprietate și pentru numele bărbatului ei, femeia a ridicat mâinile și a grăit:

„Ei, atunci, întrucât stăpânul și regele meu a făcut dreptate în pricina mea, de ce nu face dreptate și într-a lui, aducându-l înapoi acasă pe izgonitul său?”

David a fost uimit; și, deoarece l-a văzut pe Ioab stând prin preajmă și rânjind ca un cotoi sătul, a grăit către femeie:

„Să nu ascunzi de mine, te rog, ceea ce am să te întreb!” Și femeia a zis:

„Stăpânul meu, regele, să grăiască.”

David a zis:

„Au nu cumva e mâna lui Ioab în tot ce spui tu?” Femeia înțeleaptă s-a arătat în stare să treacă și peste această dificultate.

„Să trăiască sufletul tău, o rege!” a zis femeia. „Nu pot să mă abat nici la stânga, nici la dreapta de la ceea ce a zis regele, stăpânul meu: căci, într-adevăr, robul tău Ioab mi-a poruncit și el a pus în gura roabei tale toate cuvintele astea. Dar regele și stăpânul meu e înțelept, cum e înțelept îngerul lui Dumnezeu, și cunoaște tot ce-i pe pământ.”

Îți poți închipui ce înrâurire au avut cuvintele acestea asupra lui David: cine a devenit

despot trăiește din lingușeli În cele din urmă el a grăit către Ioab:

„Du-te deci și adu-l înapoi pe băiatul Absalom.” Atunci Ioab a căzut cu fața la pământ și a zis:

„Azi robul tău cunoaște că a aflat bunăvoință înaintea ochilor tăi, o rege, stăpânul meu.”

Astfel a pornit Ioab către Gheșur și l-a adus pe Absalom îndărăt la Ierusalim.

# 22

Din însemnările lui Ahitofel din Ghilo

(continuare)

## ÎNSINGURAREA REGELUI DAVID

În vremea aceea regele David era plin de neîncredere față de oricine; neputincios în fața mâniei ce clocotea oriunde se arăta în țară, David se simțea sigur doar de cheretienii și peletienii săi, care nu erau feciori ai lui Israel și de aceea erau feriți de stările de spirit din norod. Astfel s-a văzut singur în ceea ce socotea că e cauza Domnului și s-a îndârjit și s-a retras în sine; când Absalom, după reîntoarcerea din Gheșur a venit să se arunce la picioarele părintelui său, David s-a împotrivit ca el să vadă fața regelui:

„L-a ucis pe fratele său, Amnon; ce l-ar putea împiedica să ridice mâna și asupra mea?”

Dar Absalom se temea să facă vreun pas mai înainte de-a fi dobândit din nou, întru totul, bunăvoința regelui.

„Ai auzit de noua căpetenie pe care a ales-o părintele meu ca s-o pună peste cheretieni și peletieni”, a zis el către mine. „Acest Benaia ben Iehoiada e viclean și fără scrupule.”

„Hotărăște-l pe Ioab să vorbească pentru domnia-ta la rege”, am propus eu. „A mai făcut-o o dată.”

„Întrucât sunt încă tot ținut departe de către părintele meu”, a zis Absalom, „Ioab se ferește de mine cu toate că am trimis de două ori după el ”

„Au nu se învecinează ogoarele tale de la Baal-Hațor cu cele ale lui Ioab?” am zis eu. „Acu' e vremea culesului orzului. Pune slugile tale să ardă unul din ogoarele lui Ioab.”

Și Ioab s-a urnit din loc și a mers de sârg la casa lui Absalom, unde a vrut să știe:

„De ce au dat foc slugile tale holdei de pe țarina mea?”

Răspuns-a Absalom lui Ioab:

„Am să-ți plătesc orzul. Dar de ce n-ai venit când am pus să te cheme? Rogu-te mergi la rege și vorbește-i în numele meu: De ce am venit din Gheșur? Au s-a înăsprit inima regelui față de feciorul său, Absalom? Ci acum vreau să văd fața regelui; și, dacă îmi găsește vreo vină, să mă dea morții.”

Deci s-a dus Ioab la rege și a grăit către el și cuvintele lui trebuie să fi fost convingătoare, căci David a poruncit să vină Absalom la el.

Și Absalom a mers înaintea părintelui său și s-a închinat cu fața la pământ înaintea lui; și David era atât de mișcat, încât nici nu putea vorbi. L-a ridicat pe Absalom și l-a sărutat și a suspinat:

„O, feciorul meu Absalom, feciorul meu, feciorul meu.”

### ABSALOM SE FACE IUBIT

L-am căutat pe Absalom la el acasă și i-am spus că situația din țară se înăsprește repede; e vremea, i-am zis, să-și facă un nume bun și printre cei din Israel, care îl socoteau un om ușuratic și un cap șturlubatic.

„Norodul trebuie să înceapă să vadă în tine pe înainte-luptătorul său”, l-am sfătuit eu, „pe un om a cărui inimă bate pentru dreptate și pentru omul mărunț și care e înzestrat cu prevederea și înțelepciunea conducătorului încercat. Învață cum se strânge mâna cuiva și chiar cum se sărută un obraz mâncat de buboaie, apleacă urechea și la cele mai neînsemnate tânguiri și făgăduiește, astfel încât să fie toți mulțumiți. Vorbește pe limba oamenilor de rând, dar fă-le cu ochiul celor ce sunt înstăriți. Zâmbește întruna și nu te zgârci la îndemnuri, așa încât cel ce le urmează să prospere.”

Absalom nu era prea meșter în privința asta, dar s-a străduit. Și, când cineva avea o pricină cu care să vină înaintea judecății regelui, Absalom îl chema și-i grăia. Din care cetate ești tu? Iar acela îi răspundea de bună seamă: robul tău e din cutare trib al lui Israel și a venit cu pricina aceea sau aceea. La care Absalom da din cap plin de înțelegere sau ridica privirea către Domnul și îi grăia omului: iată, pricina ta e bună și dreaptă, dar la rege n-are cine să te asculte. Și mai zicea Absalom: O, de m-ar pune pe mine judecător în țara aceasta, ar veni la mine oricine are neînțelegeri și pricini de judecată și eu l-aș judeca drept. Și, de se apropia cineva să i se închine, el îi întindea mâna și îl săruta. Uneori însă se retrăgea în camera de deasupra porții și își spăla gura cu apă bine mirositoare și își clătea gâdejul și scuipa apoi totul.

După un anumit timp mi s-a istorisit că, de la Dan și până către Beer-șeba, se vorbea ce om de ispravă era totuși Absalom și că și coroana lui Israel s-ar potrivi tare bine cu chica lui îmbelșugată. Dar printre cei pe care Absalom îi sărutase la poartă se aflau și unii slujitori ai lui Benaia ben Iehoiada; și am aflat că Benaia se pregătea să vorbească cu regele David despre treaba asta, cum și despre faptul că Absalom cumpăraseră care și cai și tocmise cincizeci de alergători, care să meargă în fugă înaintea lui.

După ce am cântărit avantajele și dezavantajele, m-am hotărât astfel să mă pun în mișcare.

### CA UN FOC ÎN CRÂNG

Ne vorbiserăm să merg la Ghilo și să aștept acolo, în timp ce Absalom avea să facă rost de la rege de încuviințarea de-a se duce la Hebron, de unde David însuși pornise odinioară lupta pentru puterea preste întregul Israel. Absalom trebuia să-i deslușească părintelui său că, pe când era fugăr la Gheșur, în Siria, făcuse o juruință care suna astfel: de mă va întoarce Domnul la Ierusalim, mă voi închina lui în templul său din Hebron și îi voi aduce jertfă



pe altarul pe care străbunul nostru Avraam l-a înălțat acolo Domnului.

Și David s-a încrezut în vorbele lui Absalom și a grăit către el:

„Du-te în pace.”

Absalom a luat cu el două sute de oameni înarmați, în drumul pe care l-a făcut călare. Acestora nu li s-a spus dinainte nimic cu privire la pricina și țelul călătoriei, pentru ca nici unul din ei să nu vândă taina slujitorilor lui Benaia ben Iehoiada; totuși după ce au trecut hotarul spre Iuda, li s-a spus despre ce era vorba și au rămas cu toții alături de Absalom: așa s-a vădit cât de puțin se putea bizui regele pe credința trupelor sale, în afară de cheretieni și peletieni și gateeni, care erau deopotrivă lefegii.

La Hebron, Absalom a adus jertfă lui Dumnezeu; și a trimis după mine, de asemenea a trimis iscoade la toate semințiile lui Israel, cărora le-a poruncit: când veți auzi sunetul trâmbiței, să vestiți: Absalom s-a făcut rege în Hebron.

Când am sosit la Hebron, am găsit orașul în mare fierbere: oamenii din țară aflaseră că Absalom aduna oameni; și s-a revărsat puhoi mult de norod către Hebron, a tăbărât în fața meterezelor și s-a înghesuit în oraș; Absalom însă nu mai contenea să grămădească vite pe vestitul altar și să se roage Domnului.

„În felul ăsta ai să pierzi bătălia mai înainte de-a o fi început”, i-am zis eu. „Fii sigur că Benaia a vorbit demult cu părintele tău, și te-ai întrebat oare vreodată câți dintre cei ce bat drumul prin ținutul Hebronului au fost trimiși de Benaia și lucrează pentru el?”

„Atunci ce trebuie să facem?” a întrebat el, în timp ce-și lega în sus părul, care era din nou gata pentru tuns

„Să pornim.”

„Să pornim?...” a repetat el, de parcă ar fi auzit pentru prima oară cuvântul ăsta.

„Când s-o crăpa de ziuă, să pornim.”

Astfel am purces din Hebron, o mie cinci sute pe jos și câțiva puțini călare și ca la vreo douăsprezece care împlătoșate; dar, așa cum se răspândește focul în crâng, tot așa am sporit la număr cu fiecă leghe de drum. Când am ajuns la Bet-Țur, eram șase mii și zece mii în Betleem, locul de naștere al regelui David, unde am făcut popas ca să hrănim și să adăpăm animalele și ca să rânduim oamenii noștri în cete de-o sută și de-o mie și să punem căpetenii preste ei; și Absalom m-a îmbrățișat și a grăit:

„Înțelepciunea ta, Ahitofel, este ca înțelepciunea unui înger al Domnului.”

Iar eu i-am răspuns:

„Te rog să nu uiți nicicând că ai rostit vorbele astea.” Și au venit la noi tot mai mulți oameni; flăcăi, precum și bărbați la vârstă coaptă, cei mai multi oameni sărmani dar plini de nădejde și de credință în cauza Domnului.

## O ÎNFĂPTUIRE CU ADEVĂRAT REGEASCĂ

Când ne-am apropiat de Ierusalim dinspre Betleem, iată că au sosit soli din oraș. Aceștia

au relatat că David fugise; trecuse deja peste pârâul Chedron, dimpreună cu cheretienii și peletienii și cu cei din Gat; și că luase cu el chivotul legii, dar lăsase acasă zece din țiitoarele sale, ca să păzească și casa, și tot ce se afla în ea.

I-am întrebat pe soli:

„Orașul poate fi ținut fără greutate; au n-a încercat regele nimic pentru a apăra Ierusalimul?”

„Nu, nu”, au răspuns ei, „regele și-a dat seama că norodul a trecut de partea lui Absalom; și s-a sfătuit cu Ioab și cu Benaia ben Iehoiada; și erau cuprinși de mare frică precum că ar putea avea dușmanul în afara meterezelor ca și înăuntrul lor.”

Atunci l-am sfătuit pe Absalom:

„Pune să răsunе trâmbițele.”

După aceea s-au deschis porțile Ierusalimului și am intrat înăuntru în sunetul cornurilor și în duruitul darabanelor și cu țimbale și tamburine și clopoței și harfe. Oamenii ieșeau din case și ne întâmpinau cu bucurie, ca pe niște eliberatori ai lor; iar fecioarele orașului i-au îmbrățișat pe tinerii bărbați. Când am ajuns la palat, i-am spus lui Absalom:

„Pune să aducă cele zece țiitoare pe care părintele tău, regele David, le-a lăsat în urmă, pentru ca să te poți adevăra în locul lui înaintea norodului lui Israel.”

„Trebuie să fie neapărat?” a întrebat Absalom. „Sunt ostenit de drum și de binețele primite și fundul meu e numai răni din pricina călăritului pe asin.”

„Cine ia în stăpânire ferneile regelui ia în stăpânire și tronul lui”, i-am răspuns eu. „Doar cunoști obiceiul.”

Astfel au fost aduse cele zece țiitoare.

„Dumnezeule!” a strigat Absalom, când a dat cu ochii de ele, căci regele îi lăsase feciorului său răscolat numai pe acelea dintre țiitoare care erau mai în vârstă și neplăcute la vedere; cele gingașe și bine făcute însă le luase cu el.

Totuși, Absalom a făcut ceea ce trebuia să facă și s-a dus împreună cu țiitoarele pe acoperișul palatului, unde era ridicat un cort în văzul tuturor, nu departe de locul din care David o văzuse pe Batșeba, nevasta lui Urie, când se spăla.

Și, înaintea ochilor întregului Israel, Absalom a pătruns în țiitoarele tatălui său. Dar s-a lăsat o tăcere mare peste gloată, întrucât timpul trecea; când Absalom a ieșit apoi din cort și s-a arătat mulțimilor, norodul a strigat: „Lăudat fie Domnul!” și „Fie ca tăria inimii tale să se arate la fel cu tăria coapselor tale!”

Absalom a căzut cu fața la pământ înaintea lui Dumnezeu și i-a mulțumit.

## CHIVOTUL DOMNULUI SE ÎNTOARCE ÎNDĂRĂT

Deodată, Abiatar și cu Țadoc, care fugiseră cu regele, s-au înființat iar acolo și s-a întors la Ierusalim și Hușai archianul și s-au închinat toți lui Absalom.

Absalom nu mai putea de bucurie.

„Iată”, a grăit el către mine, „au adus cu ei chivotul legii, pe care l-a luat părintele meu din tabernaculul Domnului. Chivotul Domnului e ca și Domnul însuși și pentru asta norodul va prinde inimă. Mai departe, Țadoc și Abiatar pot să ne dea oracole, astfel încât să ne putem da seama când și în ce parte trebuie să lovim.”

„Eu am oracolul meu în cap”, i-am zis, „și în tot ceea ce te privește s-a adeverit mereu într-unu totul.”

„Tu ești înțelept ca un înger al Domnului”, a recunoscut el.

„În afară de asta”, am mai zis eu, „au n-ar trebui să te întrebi de ce s-au întors îndărăt cei doi preoți și de ce a venit Hușai înapoi, cu toate că mai întâi au fugit toți cu părintele tău? Nu i-a trimis oare regele ca să împlinească slujbă de iscoadă și să-i dea veste despre planurile și gândurile tale? Sau trebuie să-ți dea sfaturi mincinoase, care să te ducă la pieire?”

„Am să vorbesc cu Hușai”, a zis Absalom. Și Hușai a venit la Absalom și i-a dat binețe:

„Noroc bun, stăpâne și rege, noroc bun, stăpâne și rege.”

„Erai cunoscut ca prieten al regelui”, a zis Absalom. „Asta ți-e credința față de prietenul tău? Cum de nu te-ai dus cu prietenul tău?”

Răspunsul lui Hușai a sunat sincer:

„Credința mea nu e îndreptată asupra unuia singur. Ci vreau să fiu al celui pe care îl alege Domnul și norodul și toți bărbații lui Israel și la el vreau să rămân.”

Am văzut cum Absalom a început să șovăie.

„Apoi”, a grăit Hușai mai departe, „pe cine să slujesc? Să nu-l slujesc eu oare pe feciorul prietenului meu? Așa cum l-am slujit pe părintele tău, așa te voi sluji și pe tine.”

Asta l-a convins pe Absalom. Simțise plăcerea clipei, când toți oamenii se buluceau către el, și credea că nimeni nu se poate împotrivi farmecului său.

## BIRUINȚA IROSITĂ

„Domnul îi ajută pe cei ce se ajută singuri”, i-am spus lui Absalom, „dar cine adastă locului, șezând pe fund, este pierdut în curând.”

„De ce te frământă?” a răspuns el. „Părintele meu rătăcește prin pustiu cu o mână de oameni și este despărțit de norod, în timp ce întregul Israel se întoarce către noi și strigă: Absalom, conducătorul nostru! Absalom, regele nostru!”

„Un lup care urlă de la depărtare e totuși un lup”, am zis eu. „Am pierdut zile prețioase stând în Ierusalim; vrem oare să ne irosim biruința? De aceea lasă-mă să aleg douăsprezece mii de oameni și să mă ridic și să mă duc noaptea asta în urmărirea lui David; voi năvăli asupra lui când va fi vlăguit și forțele lui puțin numeroase; toată gloata care e cu el o va lua la fugă, așa încât îl voi putea omorî numai pe rege. Și, când va fi înlăturat din cale, am să pot aduce înapoi toți oamenii lui și Israel va avea pace.”

Bătrânii semînțiilor, care se alăturaseră lui Absalom, mi-au dat dreptate; se temeau de David, voiau să-l știe repede înlăturat. Dar Absalom simțise ce gust dulce are puterea și se

temea că va rămâne fără apărare îndestulătoare în Ierusalim dacă eu porneam goana după David cu douăsprezece mii de oameni pe alese.

În nesiguranța lui, a propus:

„Hai să-l chemăm și pe Hușai archianul și să auzim ce zice și el.”

Hușai a venit și Absalom i-a împărtășit ce sfat dădusem eu. Apoi l-a întrebat:

„Oare să facem după sfatul lui Ahitofel? De nu, grăiește!” Hușai și-a mângâiat barba.

„Sfatul pe care l-a dat Ahitofel pare înțelept, dar la vremea asta nu e bun. Îl cunoști pe tatăl tău și pe oamenii lui; sunt viteji și foarte îndârjiți, ca ursoaica pustiului când i se răpesc puii în câmp. Și apoi, ca om încercat în războaie, părintele tău nu cred că va sta laolaltă cu oamenii săi, ci se va dosi în vreo peșteră sau în vreun alt loc tănuit.”

Absalom a căzut pe gânduri și bărbații din jurul lui încuviințau din cap.

„Și s-ar putea întâmpla”, a grăit Hușai mai departe, „ca unii dintre ai voștri să întâlnească războinici încercați de-ai lui David și să fie respinși, atunci, toți cei cărora le va ajunge la urechi asta vor ridica strigăte: ce măcel e printre cei care îl urmează pe Absalom! Și atunci până și cei mai viteji, care au inimă de leu, își vor pierde cutezul; că doar tot Israelul știe cum că tatăl tău e vajnic războinic și oștenii lui, viteji încercați.

Absalom își mușca buza, iar bărbații din jurul lui, posomorâți, cătau țință înaintea lor.

„De-aceea sfatul meu este”, a vorbit Hușai, dându-și importanță, „să se adune la tine întregul Israel, de la Dan până către Beer-șeba, la număr întocmai ca nisipul mării, și să mergi tu însuși, în mijlocul lor, la luptă. Atunci vom merge asupra lui David, oriunde s-ar afla, și vom năvăli asupra lui cum cade roua pe pământ și nu-i va mai rămâne pe lângă el nici un om din cei ce se află acum cu el. Iar de va intra în vreo cetate cu ziduri, atunci tot Israelul va aduce frânghii acolo și va târî cetatea în râu, încât nu va rămânea din ea nici pietricică.”

Și Absalom a grăit:

„Amin și dea Domnul Dumnezeu să se adeverească.” Iar oamenii au răsuflet ușurați.

Zadarnic i-am îndemnat să se gândească cum că vor trece luni până ce se va aduna asemenea puhoi de norod; între timp David și-ar făuri tabără întărită, ar aduce ajutoare și ar pregăti lovitura de răspuns.

Dar Absalom a zis:

„Sfatul lui Hușai e mai bun decât sfatul lui Ahitofel.” Și nu mai puteam spune nimic, căci acum avea preț cuvântul lui Absalom.

## DOMNUL HOTĂRÂSE ASTFEL

Am făcut o ultimă încercare.

Am adunat în jurul meu un număr de tineri vajnici, care știau să se miște fără a bate la ochi, și le-am poruncit să-l urmeze ca umbra pe Hușai archianul în toate drumurile lui.

Curând s-a întors unul din flăcăii mei și mi-a spus

„Hușai a plecat și s-a întâlnit cu preotul Abiatar și cu Țadoc la loc de taină, apoi a ieșit o slujnică din casă și a părăsit Ierusalimul pe poartă și s-a dus la fântâna En-Roghel. Acolo, la fântână, s-a întâlnit cu Ionatan, feciorul lui Abiatar, și cu Ahimaat, feciorul lui Țadoc; după care aceștia doi au pornit înspre râul Iordan; noi însă i-am urmărit pas cu pas ”

„Ai slujit mult cauzei”, i-am spus eu. „Ați pus slujnica la popreală?”

„Așa am făcut”, a zis el.

Fata a fost adusă înăuntru. Arăta cam prăpădită din pricina ghiontelilor de care avusese parte și se temea.

„Ei, ce le-ai spus lui Ionatan și Ahimaat, feciorilor de preoți, când te-ai întâlnit cu ei la En-Roghel?” am întrebat-o eu.

Ea s-a aruncat la picioarele mele și a scâncit:

„Slujnica voastră a făcut jurământ înaintea lui Dumnezeu și în fața preoților Abiatar și Țadoc.”

Și nu s-a lăsat convinsă nici de purtarea prietenească, nici de argumentele raționale; de-aceea am chemat să vină câțiva slujitori, care erau voinici de statură, și le-am poruncit s-o facă pe fată să vorbească. Aceștia au stat cu ea toată noaptea; dar ea nu voia cu nuci un preț să vorbească, iar către dimineață au amuțit țipetele și fata a murit.

Totuși, pe la prânz s-a întors un altul dintre flăcăii mei și mi-a spus:

„I-am urmărit pe feciori preoților până la orașul Bahurim, care se află la hotarul cu Iuda, unde au intrat într-o casă. Am încercuit casa și am pătruns înăuntru și am scotocit-o peste tot și nu i-am aflat; femeia casei ne-a spus însă că ar fi trecut peste pârâu. Cum era noapte, am adăstat până dimineața, pentru a găsi urmele pașilor lor, și n-am văzut nici o urmă, iar oamenii au râs de noi și au spus că slugile lui David i-au apăsas, dar ticăloșii lui Absalom le iau totul; de-aceea ne-am întors să dăm seama.”

Mai târziu s-a stabilit că amândoi feciorii de preoți se ascunseseră în fântâna casei aceleia din Bahurim, peste care femeia întinsese o scoarță, pe care presărase niște uruială. Astfel a ajuns, așadar, solia lui Hușai peste Iordan la Mahanaim, unde se statornicise David, dar eu n-aveam nuci un fel de dovadă înaintea lui Absalom împotriva lui Hușai sau chiar și împotriva preoților Abiatar și Țadoc.

Iar eu am văzut delăsarea cu care se aduna oastea lui Absalom și că era acolo ceartă și vrajbă și merinde puține, astfel încât războinicii cădeau asupra satelor și luau de la norod și jefuiau și se îmbătau și preacurveau; și mulți se duceau acasă, fiecare la cortul său. Și, când un altul vorbea în sprijinul cauzei Domnului, îi spuneau că e un smintit și un dobitoc și râdeau de el.

Din toate semnele acestea am deslușit că Domnul hotărâse astfel, că sfatul meu bun avea să se spulbere în vânt, sfârșind prin aceea că Domnul avea să abată nenorocire asupra lui Absalom. Și, în timp ce Absalom, în fruntea cetelor lui pestrițe, făcea în sfârșit pregătiri să treacă peste Iordan, am pus șaua pe asinul meu și am pornit la drum și m-am dus acasă, la Ghilo. Mai aveam de scris unele lucruri și de rânduit câteva mărunțișuri și de luat câteva

hotărâri, înainte de a-mi căuta o frânghie bună, tare.

Am pus deoparte ultima tăbliță; mă simțeam de parcă trăisem acele zile alături de Ahitofel.

„Văd că ai isprăvit”, a spus Iogli. „Vrei să ai, de bună seamă, tăblițele?”

Și cum aș fi mai vrut să le am! Ele îmi dădeau răspuns la multe care îmi erau nelămurite în privința lui David. Dar suma de sicli ce-o aveam la mine nu era mare și trebuia să-mi ajungă încă o vreme. Și, în situația mea dificilă, cum să mă îngrijesc de căratul unor scripte atât de rare și de gingașe?

„Îți fac un preț bun”, a zis Iogli. „Două sute cincizeci de sicli.”

Am zâmbit cu mintea aiurea. El a șovăit:

„Două sute douăzeci.”

Am privit spre tavanul încăperii. „Mă jefuiești. Două sute.”

„Iogli”, am zis eu, „ai vrea să păstrezi pentru mine tăblițele, dacă ți-aș da o mică arvună?”

A făcut o mutră lungă.

„Cât de mică?”

„Douăzeci.”

„Douăzeci! Părintele meu, Ahitofel, Dumnezeu să-l aibă în pază, ar ieși din groapă. Douăzeci! Ne-ar bântui nu numai pe lună nouă, ci în fiecare noapte, în afară de Sabat...” Și-a curmat deodată vorba.

„Ce-a fost asta?” a zis Lilit.

„Cai”, am răspuns eu. „O ceată de călăreți.” Buzele Lilitei se mișcau într-o rugăciune mută. „Dă-mi cei douăzeci”, a spus Iogli.

Călăreții se apropiau.

„Dă-mi cincisprezece. Repede. Ascund tăblițele pentru tine. Am să acopăr butoaiele, ca să nu le vadă nimem. Dă-mi zece. Dă-mi...”

Călăreții, în fața porții, strigau:

„Unde e Iogli? Unde e feciorul celui al cărui nume a fost sters din amintire în temeiul hotărârii bătrânilor din Ghilo?”

„Aici sunt”, a îngăimat Iogli.

Plini de colb câtiva oșteni au intrat înăuntru tropăind.

„Cutare și cutare să-mi facă mie Dumnezeu”, a strigat cel din frunte, „dacă n-am aflat pasărea care i-a zburat regelui, fără să-i fi spus măcar «piu» prietenului său, Benaia ben Iehoiada. Dar stăpânul meu, Benaia, a poruncit slujitorilor săi și a zis: Cutreierați țara de la Dan până către Beer-șeba și să mi-l aduceți încoace pe Etan, feciorul lui Hosaia din Ezrah și oricine mi l-o aduce să fie răsplătit cum se cuvine. Așadar, hai să

mergem.”

Mi-a legat mâinile la spate, dar mâinile țitoarei mele Lilit n-au fost legate și ea m-a urmat.

## 23

Lăudat fie numele Domnului, care-l cântărește pe om cu greutate ce se cheamă durere și necaz și disperare. Zbirii mei m-au dus înaintea feței lui Benaia ben Iehoiada și m-am aruncat la pământ înaintea lui.

„Stăpâne”, am zis eu, „uită-te la încheieturile mâinilor slugii tale cum sângerează și la picioarele mele care sunt spintecate până la os și la trupul meu care e mai negru și vânăt decât e culoarea firească a pielii lui. Căci s-au purtat cu mine cu cruzime și a trebuit să alerg la trap pe lângă cai și n-am primit decât un pahar cu apă puturoasă și pâine cât să poți păstra cu ea în viață un câine; și, când cădeam de slăbiciune, eram lovit și bătut și suduit. Țiitoarea mea, Lilit, însă a trebuit să călărească pe asin și au râs de ea și i-au spus cuvinte pe care, după lege, nici o fiică a lui Israel n-ar trebui să le audă; și asta tot drumul până la Ierusalim.”

Benaia și-a încruntat fruntea de mânie împotriva căpeteniei oștenilor care mă însoțiseră.

„Nu ți-am poruncit să te porți cu cruțare față de Etan și după meritele sale?”

„Într-adevăr”, a răspuns omul, „așa a grăit stăpânul meu; și ne-am purtat cu el după meritele unei persoane din grupa «învățați ai scrisului cu fel de-a gândi îndoielnic».”

Benaia i-a poruncit să-mi scoată cătușele de la mâini. Mie însă mi-a îngăduit să mă ridic în picioare și m-a îmbiat cu mâncăruri de carne alese, cu dulciuri și cu apă plăcut mirositoare, apoi a grăit:

„Cât de ușor pot fi totuși răstălmăcite cuvintele celor puternici de către slujitorii lor! Dar privește asta ca o încercare folositoare, după cum spune zicala. Dă-ți înțeleptului învățătură și se va face și mai înțelept; învață-l pe cel drept și va spori în învățătură.”

Mi-am strunit limba și mi-am zis în gând: o hienă care zâmbește își arată și colții.

„Ei acum”, Benaia a făcut semn să plece toți din jurul lui, „ia loc pe pernele de-aici, Etan, și ascultă-mă bine, căci nu din toană am pus să te caute de la Dan până către Beer-șeba și să te aducă îndărăt la Ierusalim.”

„Slujitorul tău ascultă cuvintele tale”, l-am asigurat eu.

„Dacă îmi aduc bine aminte, am mai spus cândva, într-o ședință a comisiei, că am de gând să-l aduc pe Ioab în fața judecății.”

Măcina cu fălcile.

„Acu’, după ce Adonia, fratele regelui, a primit ce i se cuvenea, regele Solomon a încuviințat gândul meu.”

„Înțelepciunea celui mai înțelept dintre regi e neasemuită”, am întărit eu.

„Și, întrucât Ioab a avut cândva încredere în tine”, a vorbit el mai departe, „și deoarece ai



luat parte la legătura neîngăduită a lui Adonia cu Doamna Ahișag din Sunam, dar te-ai făcut vinovat de pedeapsă cu acest prilej, pentru că ai pierdut din vedere să-mi împărtășești cele văzute, am de gând să te folosesc ca martor în această pricină.”

Mă observa de parcă eram o muscă ce se prinsese în sirop.

„Dar Ioab nu mărturisește tot ceea ce doriți de la el?” am întrebat eu și am încercat să par liniștit. „Cine mai are nevoie de martori la un asemenea culpeș?”

„Cine are nevoie de martori!” a repetat Benaia mânios. „Mărturisiri avem prea multe în ultima vreme. Aducem pâră împotriva cuiva pentru gândirea unor gânduri neîngăduite: omul îndată și mărturisește. Aducem pâră împotriva lui pentru abatere din calea dreaptă, pentru înghebare de grupări, pentru rătăcire a neștiutorilor, pentru uneltire, pentru revoltă, din nou mărturisește. Norodul Israel nici nu se mai îndoiește de toate mărturisirile astea; dă pur și simplu din umeri. Unde ajungem astfel cu legea Domnului și cu toată împărțirea dreptății noastre? Aceasta e pricina pentru care regele are nevoie de un martor al cărui nume încă n-a ajuns de batjocură la porțile orașelor, un martor care să aibă deopotrivă faima de om învățat și de om cinstit.”

„Au nu trebuie ca un martor înaintea judecății să fi fost martor și al presupusului fapt sau să aibă cunoștință de el din izvor de mână întâi?” am întrebat eu umil. „Căci stă scris: să nu aduci mărturie mincinoasă împotriva aproapelui tău.”

„Nici pentru mântuirea sufletului meu n-aș cere de la tine să aduci mărturie mincinoasă”, a zis Benaia. „Tu afli de la mine întreaga ta mărturie și vei relata, după măsura adevărului, ceea ce ai auzit de la mine. Asta e tot ce ți se cere.”

„Și care ar fi mărturia pe care slujitorul vostru ar trebui s-o facă după măsura adevărului?” am întrebat.

Benaia ben Iehoiada a strigat să vină grămaticul său și acesta a sosit cu câteva tăblițe de lut, pe care mi le-a pus dinainte. Benaia însă a luat o bucată de gumă aromatică de mestecat, care era făcută din felurite rășini, și-a vârât-o în gură, s-a rezemat comod de pernele sale și mi-a zis:

„Citește!”

MĂRTURIA PREVĂZUTĂ A LUI ETAN BEN HOSAIA ÎMPOTRIVA LUI IOAB BEN TERUIA, CARE FUSESE PUS CĂPETENIE PRESTE OASTE ÎN VREMEA REGELUI DAVID, CUM A FOST EA GÂNDITĂ DE BENAIA BEN IEHOIADA ȘI ARĂTATĂ ÎNAINTE LUI ETAN, ÎN PLUS GÂNDURILE LUI ETAN PUSE ÎN PARANTEZE

Înaintea înaltei judecăți și a norodului Israel aduc aici mărturie precum urmează:

Când David a ajuns la Mahanaim, a pus să numere norodul care se afla la el și a pus căpeteni la câte o sută și căpetenii la câte o mie și și-a împărțit oastea în trei cete: o treime a pus-o sub porunca lui Ioab, o treime sub a lui Ahișai, fratele lui Ioab, și o treime sub porunca lui Itai Gateanul, conducătorul lefegiilor din Gato.

Și regele a zis oștenilor: Vreau și eu să pornesc cu voi la luptă.

(O trăsătură frumoasă, ținând seama de faptul că, în ultima vreme, David și-a condus războaiele din palatul său de la Ierusalim.)

Dar norodul a răspuns: Nu se cade să mergi cu noi în luptă. Tu prețuiești cât zece mii de alde noi; drept aceea e mai de folos să stai în oraș ca să ne înflăcărezi de acolo. Astfel regele a stat în dreptul porții, când oastea ieșea rânduită pe sute și mii. Și i-a poruncit lui Ioab și lui Abișai și lui Itai astfel: Purtați-vă blând cu băiatul, cu Absalom.

(Chiar presupunând că un om atât de neîndurător ca David devenise în asemenea clipă un părinte grijuliu față de feciorul său răsculat, de ce felul acesta băttor la ochi de-a da porunca? Sau nu este oare aceasta mai curând o chezășuire oferită dinainte nevinovăției sale în moartea lui Absalom?)

Înalta judecată și norodul Israel cunoaște sfârșitul bătăliei care a avut loc în codrul lui Efraim; douăzeci de mii din oamenii lui Absalom au căzut în ziua aceea și codrul a mâncat mai mulți decât a doborât sabia. În ce-l privește pe Absalom, el a fugit călare pe catârul său; catârul a intrat sub rămurișul unui stejar bătrân și chica lui Absalom s-a încâlcit în stejar, așa încât a rămas spânzurat între cer și pământ, pe când catârul de sub el s-a tot dus înainte.

Văzând aceasta, un oștean a vestit pe Ioab. Ioab a zis: Ei' Dacă l-ai văzut, de ce nu l-ai doborât acolo la pământ? Ți-aș fi dat zece sicli de argint și o cingătoare de preț.

(Răspunsul lui Ioab, foarte firesc în împrejurările acelea, devine aici prima dovadă a vinovăției numai a lui singur.)

Dar oșteanul i-a răspuns lui Ioab: Chiar de mi-ai fi numărat în palmă o mie de sicli de argint, tot n-aș fi ridicat mâna împotriva fiului regelui, de vreme ce în auzul nostru regele ți-a dat ție și lui Abișai și lui Itai porunca aceasta: Fiți cu grijă să nu faceți nimeni rău tânărului Absalom.

(Nevinovăția lui David dobândește o nouă chezășie.)

La asta însă Ioab a întâmpinat: N-am la ce să mai zăbovesc cu tine. Și a luat trei săgeți în mână și le-a înfipt în inima lui Absalom, care era încă viu în crengile stejarului. Apoi l-au împresurat pe Absalom zece tineri care purtau armele și semnul lui Ioab și l-au lovit până l-au ucis.

(Armele și semnul pot sluji, la nevoie, drept altă dovadă a vinovăției lui Ioab.)

Și l-au luat pe Absalom și l-au azvârlit acolo, în pădure, într-o groapă adâncă și au aruncat deasupra o grămadă mare de pietre, iar cetele lui Absalom s-au împrăștiat toate, ducându-se pe la colibele lor. Însă când regele David, care adăsta la poarta orașului, a aflat de la sol că Domnul îl răz bunase în ziua aceea împotriva celor ce se ridicaseră asupra lui și că tânărul Absalom era mort, s-a urcat în foișorul de deasupra porții și a plâns, iar în timpul mersului zicea: Fiul meu, Absalom, fiul meu, fiul meu, Absalom! De-ar fi dat Dumnezeu să mor eu în locul tău, o Absalom, fiul meu, fiul meu!

(Acum pare să-l fi copleșit cu adevărat durerea. Tânguirea lui David sună adevărat, cu toate că, de fapt, se deosebește doar puțin de cele pe care le-a intonat la moartea lui Saul și Ionatan sau la moartea lui Abner ben Ner sau la moartea tuturor celorlalți, care

erau stânjenitori pentru alesul Domnului și, de aceea, fuseseră înlăturați )

Benaia ben Iehoiada a mers atât de departe cu mulostivirea sa, încât a pus să mă ducă cu o lectică în ulița Regina din Saba nr. 54. Și parcă ochii mei nu mai văzuseră de mult ceva mai plăcut decât căsuța aceea povârnită, cu zidurile coșcovite pe-afară și cu un acoperiș ce sta să se năruie, pentru care îi plăteam regelui o chirie mult prea mare.

Și acolo mă așteptau țiitoarea mea, Lilit, care sosise acasă înaintea mea, și feciorii mei, Șem și Șelef și Hulda mama lor; dar Estera, soția mea, nu era în pragul ușii pentru a-mi da binețe.

Am întrebat de ea și am fost dus la crivatul ei. Zăcea și surâdea către mine, dar cum se mai sfrișise în timpul cât lipsisem! Plapuma abia de se boltea deasupra patului, atât de firav i se făcuse trupul.

„Estera”, am zis eu, „n-ar fi trebuit să te las niciodată singură.”

M-a mângâiat pe mână.

„Am să mă duc la tabernacul”, am mai spus, „și am să duc acolo un berbec de rasa cea mai aleasă; și am să iau de la leviți băuturi și alifii, care îți vor ajuta fără îndoială.”

Le-a făcut semn celorlalți să ne lase singuri, iar mie să mă așez lângă ea și m-a întrebat:

„Cum a fost? Povestește!”

Am făcut să pară totul ca o petrecere plăcută: templul din Bet-șan cu preoții lui vicleni; turtele cu carne care se vădiseră a fi nenorocirea Tamarei, fiica lui David; afacerile cu care m-a îmbiat Iogli, feciorul lui Ahitofel; și marea descoperire pe care am făcut-o în șopronul pentru unelte. Dar despre judecata pe care Benaia ben Iehoiada gândea s-o poarte împotriva lui Ioab n-am vorbit nimic. Și Estera, iubita mea soție, m-a ascultat și în ochii ei a revenit un pic din lumina care strălucise cândva în ei. Am început să trag nădejde din nou, ca și cum s-ar fi putut însănătoși iar și ar fi și făcut-o; și i-am spus-o.

„Am să apuc s-o văd?” a întrebat ea deodată cu glas subțire, de copil.

Acesta însă era glasul cu care vorbea când eram încă tineri și când ne făuream iluzii unul altuia cum că ni se va întâmpla ceva mareț și minunat din partea Domnului

„Am să apuc s-o văd?” a mai întrebat ea o dată. „Desigur”, am zis eu.

A vrut să râdă, fericită, ca odinioară, dar n-a ieșit decât un hârâit din gâtulejul ei. Viața care fusese pe chipul ei făcea loc spaimei cenușii; mi-a cuprins mâna:

„Estera!” am strigat.

Se lupta să-și tragă răsuflarea. De mai multe ori capul ei s-a aplecat pe-o parte și părea să-și piardă cunoștința. I-am pipăit pulsul; bătea sălbatic.

„Aer!” a gâfâit ea.

Am deschis larg obloanele, întrucât am stat la gânduri dacă s-o duc pe Estera pe acoperiș. I-am mânat pe Șem și Șelef la un doctor levit, care avea fama că se slujește mai mult de cunoștințele sale asupra trupului omenesc decât de vechile rugăciuni sfinte.

„Zoriți-l să vină îndată”, le-am spus eu, „plătesc cât cere, în argint.”

Apoi am așteptat alături de Estera, a cărei iubire pentru mine era mai adâncă decât fântânile marii adâncimi; i-am șters sudoarea de pe frunte și balele de pe buze și priveam neajutorat, cum se lupta cu îngerul întunericului.

A venit levitul, un om mărunț și soios, care s-a uitat mai întâi prin casă, de parcă prețalua mobilele. După aceea a cercetat mișcarea ochilor bolnavei; apoi a apăsat urechea lui groasă pe pieptul slăbit de boală.

„Are apă la plămâni”, a spus el în cele din urmă.

„Poți s-o ajuți?”

„Are nevoie de aer.”

„Va trăi?”

„Trebuie s-o ducem cu grijă în aer liber și s-o ridicăm în șezut și să-i punem perne la spate.”

„Va trăi?”

„Roagă-te Domnului”, a dat el răspuns, “și roagă-te zdravan.

## RUGĂCIUNE PENTRU AJUTOR LA MARE NEVOIE A LUI ETAN BEN HOSAIA

O, Doamne, Dumnezeuul meu, tu carele ești înveșmântat în lumină, carele desfășori cerurile ca pe un covor și mergi pe nori ca într-un car și care te ivești pe aripile vântului.

Apleacă-ți urechea la robul tău, care e plecat până la pământ înaintea ta.

Inima mea se înspăimântă în trupul meu, frica morții s-a abătut asupra mea.

Spaima și tremuratul m-au cuprins și groaza m-a copleșit. O Doamne, nu te ascunde de rugăciunile slugii tale, care te roagă să-i dai un pic din mla ta veșnică, să-i dai atât numai cât e nevoie, pentru ca să fie ușurată suferința roabei tale, a cărei iubire pentru mine e mai adâncă decât fântânile marii adâncimi, și pentru ca să afle ajutor ca să treacă noaptea aceasta.

Tu ești mare, o Doamne, și mari sunt lucrările tale și tu faci minuni. atunci de ce nu și aceasta una, care este mărunță și n-are nevoie decât de un semn din degetul tău?

Eu însă vreau să mă feresc, ca să nu păcătuiesc cu limba mea; vreau să pun frâu gurii mele, câtă vreme trebuie să văd în fața mea pe cei fără Dumnezeu.

Am păstrat tăcere mută, m-am ținut liniștit; și grija din mine a sporit.

Inima din piept mi s-a încins; în timp ce tot mai șovăiam, a ars focul.

De aceea vreau acum să pun limba să-i vorbească celui care e amenințat de cei fără Dumnezeu și să-l previn să fugă de ei, până ce nu-l judecă, astfel vreau să mă curăț înaintea ochilor Domnului și să fac cum e drept și să dau de rușine lucrarea dușmanilor mei.

Și acum, Doamne, pe cine mai aștept? Nădăjduiesc în tine.

Ascultă rugăciunea mea, o, Doamne, și auzi strigătul meu; nu tace în fața lacrimilor mele, căci sunt doar un pribeag pe pământ, un călător în trecere, ca toți străbunii mei.

Cruță flăcăruia care e scumpă inimii mele și care mai pâlpâie doar slab și fă-o să lumineze mai departe; și cruță-mă, ca să mă întăresc, înainte de-a pleca de-aici și de-a nu mai fi.

Când însă prima roșeață firavă a vestit zorile, Estera, soția mea, răsufă mai ușor, iar bătaia inimii ei s-a încetinit și a devenit mai puternică, iar ea a adormit. Am căzut la pământ înaintea Domnului și i-am adus mulțumire; și i-am plătit levitului cinci sicli de argint întregi pentru sfatul său și pentru alifia cu care a frecat pieptul Esterei și pentru picăturile pe care i le-a dat să le bea. Apoi am băut puțin lapte încălzit și am pornit la drum și am ieșit din oraș pe poarta de la miazăzi, înspre casa din cărămizi de diferite culori în care Ioab se târa pe jos. Și s-a iscat în mine o ciocnire de glasuri dacă trebuia să-l înștiințez cu adevărat și să-l hotărâsc să fugă înaintea zilei judecării; au nu era el oare un răufăcător la fel de mare ca și ceilalți? În afară de asta, mă temeam de străjile din fața casei și de mânia lui Benaia. Dar glasul care îmi amintea de juruița mea și de marele ajutor al lui Dumnezeu, glasul acesta s-a dovedit mai puternic.

Când m-am apropiat de casă, iată că era acolo mare alergătură și un du-te-vino de oameni; și am fost apucat de un slujitor al lui Benaia ben Iehoiada, care voia să știe cine sunt și ce caut acolo. Am răspuns că sunt dintr-unul din triburile lui Israel și că am venit la Ierusalim cu câțiva prieteni, și că ieri am pornit îndărăt pe drumul spre casă, fiecare spre orașul lui, și că am fost într-un han de pe drum ca să bem pentru despărțire; dar după un pahar a urmat altul și a domnit mare veselie; dimineața însă, m-am trezit în șanț, pe marginea drumului, singur și în cea mai proastă dispoziție din viața mea, căci am îndeobște nume bun și sunt un soț cumsecade și plătesc dările și birurile foarte cinstit.

La care slujitorul m-a poftit să mă duc dracului și am luat-o degrabă la picior. La poarta de miazăzi se adunase între timp o mulțime de oameni, care vorbeau între ei întărâtat; se zicea că Ioab fugise din casa lui și fusese văzut cum alerga spre marele tabernacul al Domnului, pe care îl înălțase regele David. Și se făceau prinsori dacă Ioab va ajunge la tabernacul sau dacă slujitorii lui Benaia ben Iehoiada vor pune mâna pe el încă pe drum.

Eu însă m-am gândit cu recunoștință la înțelepciunea Domnului, care primise cu bunăvoință juruița mea și chemase îndărăt pe îngerul întunericii și care făcuse ca evenimentele ce-au urmat să se desfășoare astfel încât să fiu scutit de dificultăți inutile.

Așadar, m-am alăturat mulțimii care se tâlăzuia pe lângă schelăria templului către marele tabernacul; și pretutindeni muncitorii puneau uneltele jos, iar neguțătorii își închideau dughenele și mergeau și ei.

Porțile tabernaculului erau larg deschise; și acolo era Ioab, care se încleștase de coarnele jertfelnicului, straiile îi erau zdrențuite, părul vâlvoi, privirea ca de nebun; și lângă el adăstau Tadóci și alți preoți și nu știau ce trebuie să facă. Și Ioab s-a întors către norodul lui Israel și a strigat:

„Ascultă, Israel, adevărata mărturisire a lui Ioab, fiul lui Teruia, cândva un bărbat și jurat cu legământ întru cauza Domnului, acum însă o făptură zdrobită, o jertfă a domniei pe care el însuși a ajutat-o să o întemeieze.”

Țadoc și ceilalți preoți au ridicat mâinile și au strigat către lahve și au încercat să acopere glasul lui Ioab, și m-am gândit la felul cum această întorsătură a lucrurilor încurca socotelele lui Benaia în privința procedurii împotriva lui Ioab.

„Am fost bătut, o Israel”, a strigat Ioab și mai tare decât preoții, „și schingiuit la trup și la minte, până când am ajuns slăbănog înaintea Domnului și am mărturisit cele mai rele fărădelegi și am luat asupra-mi vina altora și asupra capului meu sângele care mânjea mâinile altora mai mari decât mine. Acum am aflat însă că urmează să fiu judecat înaintea regelui de către Benaia ben Iehoiada și că se vor înfățișa martori mincinoși.

Atunci au venit alergători care își croiau drum prin mulțime cu toiegele lor albe; și în urma lor duruia un car împlătoșat, tras de cai albi. Benaia a strunit caii și a coborât greoi din car; purta coif și platoșă pe piept și o sabie lungă.

La poartă i-a ieșit înaintea Țadoc, care l-a prevenit:

„Nu cu sabia! Nu în sanctuarul lui Dumnezeu și înaintea altarului său și a chivotului legii!”

Benaia părea să șovăie. Apoi a strigat spre lăuntru uriașului cort:

„Ioab! Așa poruncește regele! Iesi afară!”

Și Ioab a zis:

„Nu ies, mai bine vreau să mor aici.”

Atunci s-a lăsat o liniște ce se întindea de la poarta cortului Domnului până către schelăria templului, doar ciorile, care stau totdeauna prin apropierea jertfelnicului, mai croncăneau. Benaia însă s-a întors și s-a urcat în carul său și a plecat.

Mâinile lui Ioab erau încă înclestate de coarnele jertfelnicului.

„Ascultă, Israel”, a continuat el, „îmi iau îndărăt toate mărturisirile care mi-au fost smulse în singurătatea casei mele, sub cizma lui Benaia și sub pumnii slugilor lui. Firește, sângele războiului îmi mânjește mâinile și brâul și încălțările și chuar și sângele celor pe care i-am ucis, după cum credeam, în slujba cauzei. Dar sângele acesta îl întorc îndărăt asupra capului lui David, care a poruncit omorurile, și asupra capului urmașilor săi în vecii vecilor, căci n-a fost vărsat pentru cauza Domnului sau pentru vreo altă pricină nobilă și necesară, ci pentru sporirea puterii lui David și pentru a-l pune pe grumajii lui Israel și pentru a întări stăpânirea lui.”

Dar acum Țadoc își venise în fire și, împreună cu ceilalți preoți, au umplut încăperea cu invocările lor și cu rugăciunile lor și cu un vuiet general; iar norodul cerea să-l asculte pe Ioab și îi striga îmbărbătându-l; și larma era puternică.

Apoi s-au ivit iar alergătorii și loveau cu toiegele lor în oameni și strigau:

„La o parte din drum, mișeilor! Faceți loc pentru Benaia ben Iehoiada, care e mai mare preste oaste și preste chereteni și peletieni, straja regelui!”

Încă o dată i-a ieșit Țadoc înaintea și i-a adus aminte de curățenia sanctuarului și că altarul Domnului și toți cei ce se înclăștează de el nu pot fi atinși.

Benaia însă a scos sabia și a grăit:

„Au n-a zis Ioab însuși că vrea să moară aici? I-am spus regelui vorbele lui, și regele mi-a zis. Du-te și fă așa cum a zis, omoară-l și îngroapă-l și ia de pe mine și de pe casa tatălui meu sângele nevinovat pe care l-a vărsat Ioab. Să-i întoarcă Domnul în capul lui sângele nedreptății lui, pentru că a ucis pe doi bărbați nevinovați și mai buni decât el, omorându-i cu sabia, fără de știrea tatălui meu. Pe capul lui Ioab și pe capul seminției lui în veci să se întoarcă sângele lor; iar David și seminția lui și casa lui și tronul lui să aibă întotdeauna și în veci pace de la Domnul. Așa a grăit regele Solomon.

Benaia ben Iehoiada a pășit pe lângă preotul Țadoc și pe lângă ceilalți preoți și, cu sabia în mână, a mers la altarul Domnului; preoții însă s-au grăbit să lase în jos marile draperii, pentru a închide astfel tabernaculul și a feri de privirile norodului tot ce era înăuntru.

După omorârea lui Ioab la altarul Domnului, întregul Israel tremura. Nimeni nu știa cine putea fi următorul la popreală și ce fărâdelegi ar trebui să mărturisească și ce soartă ar avea de îndurat; unii ajungeau în minele de la Marea Roșie, de unde se scotea arama și minereul de fier al regelui; alții în carierele de piatră, pentru a ciopli acolo blocuri pentru zidirea marelui templu și a noilor orașe menite pentru caii, călărimea și merindele regelui, alții, iarăși, sfârșeau descăpățânați și cu trupul ținut la zădul orașului.

Mie îmi rămânea să-mi aștept soarta mea. Benaia însuși se exprimase față de mine că știu prea multe: prea multe, vezi bine, asupra căilor celor puternici, care năzuiau să le ascundă. Am aflat de asemenea că șeica regească a Egiptului, ducând în ea pe prințesa Hel-Ankamea, fiica faraonului, pornise deja în largul mării, căci regele Solomon se hotărâse totuși, în cele din urmă, să îngăduie mărfurilor egiptene trecerea liberă prin Israel. Se apropia ziua cinstirii mele, când regele avea s-o numească pe fiitoarea mea soată de joacă a principesei străine și să caute apoi în brațele Lilitei mângâiere pentru recile dovezi de iubire ale miresei sale, care avea faima că dorește mai mult femeii decât bărbați.

Și mai era și suferința Esterei, soția mea, a cărei inimă nu avea să mai învingă nici măcar primul atac.

Astfel lucram până ce cădeam istovit în așternut, cu nădejdea de-a scăpa în felul ăsta de grijile zilelor mele și de fricile nopților mele. Mă îndoiam, de bună seamă, că avea să-mi mai fie hărăzit să desăvârșesc lucrul la *Relatarea despre regele David* și mă temeam că un altul, încă și mai ușor de cumpărat decât mine, avea să fie chemat să încheie cartea și să șteargă din ea cele câteva adevăruri pe care nădăjduiam să le transmit urmașilor; totuși, îmi petreceam cea mai mare parte a orelor în grajdul unde zăceau arhivele regești și mă îngropam în cioburi de lut și tăblițe și suluri de piele, pentru a-mi întregi astfel cunoștințele despre ultimii ani ai domniei regelui David.

#### ÎNSEMNĂRI PRESCURTATE ALE LUI ETAN BEN HOSAIA DESPRE ULTIMII ANI AI DOMNIEI REGELUI DAVID

Înăbușirea răscoalei lui Absalom nu înlăturase nici una din pricinile care stătuseră la temelia ei: nici mânia mulțimilor sărăcite împotriva bogăției în creștere a stăpânilor de pământ și a casei regești, nici împotrivirea bătrânilor triburilor și a preoților din țară împotriva puterii crescânde a dregătorilor și administratorilor regești – de-aceia răscoale noi împotriva lui David, de cele mai multe ori mărunte și fără legătură între ele –, dintre care cea mai însemnată, condusă de un anume Șeba (lozinca lui: n-avem nici o participare la cauza lui David și nici câștig de pe urma fiului lui Iesei), va fi sprijinită o vreme de toate triburile, în afară de Iuda – de rândul acesta David stăpânește Ierusalimul și tot ținutul dintre oraș și Iordan – întrucât îi lipsesc, ca și lui Absalom înaintea lui, războinici încercați și căpetenii mărunte, Șeba e silit de către Ioab să se retragă în localitatea Abel, de lângă



Beet-maaca, împrejmuită de valuri de pământ – Ioab pune să umple șanțurile, să ridice parapete, să ia valurile în iureș – orașul este izbăvit de către o femeie înțeleaptă, care se târguie cu Ioab și îl îmbrăie cu capul lui Șeba – capul lui Șeba, retezat de sânge de către locuitorii orașului, este aruncat lui Ioab pe deasupra zidurilor cetății sfârșitul răscoalei lui Seba – David îl răsplătește pe Ioab cu rangul de căpetenie în luptă, pe viață, și echilibrează această favoare cu întărirea în același timp a lui Benaia ca neîngrădită căpetenie a cheretienilor și peletienilor – pregătirea prefacerii de către David a armatei (a cărei adunare atârna, până atunci, de bunăvoința bătrânilor triburilor) și a administrației (care fusese până atunci stânjenită de nesigurele arătări în cifre cu privire la populație, la condițiile proprietății, la producerea bunurilor, la negoț, la ridicarea birurilor și așa mai departe) – hotărârea lui David de a pune să-i numere pe supușii săi îl aduce în contradicție cu marele tabu (străvechea dorință a norodului de-a afla ocrotire în mulțimea fără de nume este îmbrăcată de către Iahve în următoarele cuvinte: „Să fie însă numărul copiilor lui Israel ca nisipul mării, care nu poate fi nici măsurat, nici numărat”) – David poruncește conducerii oștii să facă numărătoarea – căpeteniile în luptă sunt împotriva, Ioab către David: „Stăpâne și rege al meu, au nu sunt toți slujitori ai stăpânului meu? Atunci de ce cere stăpânul meu asemenea lucru? De ce să cadă vina asta asupra lui Israel?” – David a stăruit în voința sa – după nouă luni și douăzeci de zile norodul e numărat, în afară de tribul Veniamin (locuitori ai munților care scapă celor ce numără) și de tribul Levi (ai cărui oameni n-au voie să poarte arme și nici să stăpânească pământ) – rezultatele, punând la socoteală și unele inexactități: Israel de unsprezece sute de ori o mie de oameni care pot trage sabia; Iuda de patru sute șaptezeci de ori o mie de oameni – încălcarea tabuului de către David cere pedeapsa lui Dumnezeu – un profet mai mărunț, Gad (Natan se ferește să se amestece în cazurile mai grele), cu solie de la Iahve: îți arăt trei pedepse, alege-ți una din ele să vină asupra ta: (a) șapte ani de foamete în țara ta sau (b) să fugi trei luni de vrăjmașii tăi și ei să te urmărească sau (c) timp de trei zile să fie ciumă în țara ta – David alege ciuma, întrucât aceasta va bântui mai puternic în orașe decât în rândul populației de la țară, iar orașele (în afară de propriul său oraș, Ierusalim) sunt locuite încă în cea mai mare parte de străvechea populație canaaneană, a cărei pierdere e fără însemnătate pentru norodul Israel – în timp ce trei zile pier de molimă de la Dan până către Beer-șeba șaptezeci de mii de suflete – dar iată, când îngerul ciurmei ajunge la aria de treierat a unui anume Ornan și (după spusa lui David însuși) „stă între cer și pământ cu sabia goală în mână întinsă deasupra Ierusalimului”, lui Iahve începe să-i pară rău de năprasna și poruncește îngerului: „Destul! Oprește acum mâna ta!” – din nou apare profetul Gad cu o nouă solie a lui Dumnezeu: David să ridice un jertfelnic pe aria lui Ornan – David dobândește aria și pământul care o înconjoară, viitorul loc de zidire a marelui templu al Domnului, în schimbul a cincizeci de sicli de argint, după o însemnare din arhivă (stănoaga a unsprezecea din rândul al treilea, pe partea dreaptă a grajdului), sau a șase sute de sicli de aur, după o altă însemnare (stănoaga a douăsprezecea din rândul al treilea, tot în partea dreaptă: aceasta fiind probabil o însemnare mai târzie, drept dovadă a mărinimiei lui David în afacerile sale cu Domnul, căci nici un pământ din Ierusalim sau de prin preajmă n-a prețuit vreodată șase sute de sicli de aur) după dobândirea locului de zidire a templului, David vădește, ca mulți alți despoți, o mare iubire pentru arhitectură – David veghează el însuși asupra planurilor templului, pune zeci de mii de osândiți la muncă silnică să cioplească pietre, îngămădește rezerve pentru construcție: lemn de cedru, fier, aramă, cue, scoabe – în același timp alte schimbări în ad-

ministrație, pentru ca, prin împărțirea abilă de slujbe și venituri bisericești, să făurească noi legături față de casa regelui – numeroși preoți și toți slujitorii regelui sunt rânduiți din nou și puși în slujbă în diferite locuri (din totalul de treizeci și opt de ori o mie de leviți douăzeci și patru de mii pentru lucru în casa Domnului, șase mii ca ispravnici și judecători, patru mii ca portari și patru mii să slăvească pre Domnul cântând din strune) – se creează o visterie (sub Șebuel ben Gherșom), o dregătorie pentru treburile din afară (sub Henania ben Ițhar) – bătrânii triburilor și semințiilor sunt înlocuiți prin slujbași numiți „părinte suprem”, care erau toți aleși din seminția lui David, Iuda (o mie și șapte sute sub conducerea lui Hașabia din Hebron pentru triburile de la soare-apune de Iordan și două mii șapte sute sub conducerea lui Ieria din Hebron pentru triburile lui Ruben și Gad și pentru jumătate din tribul lui Manase de la soare-răsare de Iordan) – reorganizarea oștii este desăvârșită: David are acum la dispoziție o oaste permanentă din lefegii (cheretieni, peletieni, straja regească și alții) pentru asigurarea înlăuntru și pentru trimiterea pe dată la luptă și cetele de oaste ale vitejilor, împărțite în douăsprezece ordine a câte douăzeci și patru ori o mie de oameni, care erau chemați în vreme de pace câte o lună în fiecare an pentru deprinderea mestesugului armelor – pentru acoperirea cheltuielilor mereu mai mari ale strălucirii regești se măresc domeniile regelui, iar sfera activității lor este lărgită: sădierea de grâu și de viță-de-vie, crame, tescuirea uleiului din măslină, creșterea vitelor (în Șaron și în văi), prăsirea cămilelor de soi și a asinilor – David devine cel mai mare întreprinzător din Israel – partea din averea lui personală merită a sluji la împodobirea viitorului templu: după înșiruirea din arhive (stănoaga a doua din rândul întâi de pe partea dreaptă) șapte mii de talanți de lamură de argint și trei mii de talanți de aur (din aurul adus din Ofir) pentru sfeșnice și lămpi, pentru mesele menite arătării plinilor de jertfă, pentru furci, lighene și căni, pentru potire, pentru heruvimii de pe chivotul legii și pentru împodobirea pereților – înrăutățirea sănătății regești: se plânge de oboseală, frig, neputință; în plus iritabilitate, proastă dispoziție – se caută fecioară, ca să stea în fața regelui, să-i facă bine, să se culce cu el, să-i ațâțe sângele – Ahișag Sunamiteanca nu izbutește, cu toate strădaniile ei gingașe – David către Domnul: „Călători suntem înaintea ta și pribegi ca toți părinții noștri, ca umbra sunt zilele noastre pe pământ și nimic nu-i statornic.”

Lectica verde cu șipci aurite și cu acoperișul roșu cu ciucuri a fost așezată jos în fața ușii casei, un slujitor a vestit vizita lui Amenhotef, marele eunuc regesc. Am simțit că mi se taie picioarele când Amenhotef a coborât din lectică, mi-a întins mâinile și mi-a dat vestea:

„Solie îmbucurătoare, Etan, prietene, de la Solomon, cel mai înțelept dintre regi.”

Mirosind a cele mai gingașe mirosne ale Egiptului, a intrat și i-a copleșit pe toți cu amabilitatea întrebărilor sale: pe Estera cu privire la starea sănătății ei, pe Hulda cu privire la bucuria dinspre partea vlăstarelor ei, pe Liht cu privire la scurta ei călătorie, pe Șem și Șelef cu privire la progresele lor de la școală; și tuturor le-a vorbit bucuros despre marea cinste de care urma să am parte.

Apoi s-a întors către mine și mi-a zis:

„Te aud murmurând încetișor cu ochii lăsați în jos; spui vreo rugăciune către zeul tău, Iahve?”

Mă rugasem cu adevărat: dar ca Domnul să-l facă să cadă mort pe loc și tot astfel și pe cel

mai înțelept dintre regi și întreaga comisiune pentru alcătuirea *Unei și singurei relatări adevărate și hotărâtoare, istoricește exacte și recunoscute oficial, privitoare la marea înălțare* și așa mai departe.

Dar Amenhotef m-a cuprins cu brațul pe după umeri și m-a împins cu blândețe în cămara mea de lucru, unde mi-a împărtășit că, având în vedere apropiata sosire a fiicei faraonului, se dorește s-o aduc pe ȋitoarea mea, Lilit, la palatul regesc încă înainte ca soarele să mai apună o dată, pentru ca regele Solomon să mă poată cinsti, numind-o soața de joacă a viitoare sale soȋii.

„Și acum spune-i domnișoarei despre marele ei noroc”, a încheiat el, „căci cred că se va bucura foarte.”

I-am spus că ar fi poate mai bine s-o pregătesc pe Lilit pe îndelete; că doar se știe că unele femei ar fi suferit vătămări prin asemenea veste neașteptată, unele pierzându-și glasul, altele începând să bâțâie sau ajungând chiar neroade de tot. Dar eunucul și-a răsucit mâinile într-un fel care nu îngăduia părere opusă, iar eu m-am ridicat și m-am dus la ușa cămării de lucru și am strigat-o pe Lilit să vină.

Și Lilit a venit, iar eu i-am luat mâna și am dus-o la Amenhotef și i-am vorbit cu un glas care parcă era glasul unui străin:

„Când te-am luat în primire de la părintele tău, Lilit, draga mea, am dat ca despăgubire douăsprezece oi de soi bun și patru capre și o vacă de lapte; tu însă ai devenit dragă inimii mele și bucuria coapselor mele, astfel încât nu te-aș mai da nici pentru toate turmele din Israel. Dar acum a venit unul care este mai puternic decât mine și care te cere de la mine. De aceea pregătește-te, fiica mea, și pune smirnă pe tine și ulei de trandafiri și include-ȋi inima față de mine, căci tu și cu mine trebuie să ne despărțim și să mergem fiecare pe drumul nostru, eu către o bătrânețe fără bucurii, tu însă...”

„Etan!” a strigat ea.

„... tu însă la palat.”

„Etan, iubitule”, a zis ea, „când, într-altă zi, ai plecat din Ierusalim și eu te-am așteptat la piatra cea mare care se înalță lângă drum, atunci am grăit către tine și ȋi-am spus că voi fi precum umbra ta, și cum nici un om nu se poate smulge de umbra lui, tot așa nici tu n-ai să mă poți smulge de lângă tine, afară doar dacă mi-ai spune în față că nu mă mai iubești. Au nu mă mai iubești?”

I-am vorbit despre foloasele vieȋii în palat, unde se va bucura de ocrotirea fiicei faraonului și va fi veșnic aproape de fața celui mai înțelept dintre regi.

„Au nu mă mai iubești?”

I-am deslușit că aceea ce avusesem noi doi va rămâne veșnic în ochii Domnului și în inimile noastre; că firea omenească însă stă în prefaceri necontenite, de care nimeni dintre noi nu se poate feri.

„Au nu mă mai iubești?”

I-am arătat pe larg ce trebuia să însemne pentru mine faptul de a-i face o plăcere regelui Solomon și că ea, dacă mă iubește cu adevărat, n-are voie să se gândească numai la ea și la

simțămintele ei.

„Au nu mă mai iubești?”

„Nu te mai iubesc”, am spus eu.

„Atunci am să mă omor”, a zis ea liniștit, „căci abia prin tine mi-a fost dată viața.”

„M-am temut de așa ceva”, a făcut Amenhotef. “Sunt și asemenea femei: nu multe, slavă zeilor Egiptului și zeului tău, Iahve, dar destule pentru a fi supărătoare și a umple butoaie întregi de tăblițe de lut cu poveștile lor pline de simțăminte. Te fac răspunzător, Etan, prietene, să nu i se întâmple nimic domnișoarei până se va afla în mâinile mele, în palatul regal.”

Astfel trebuia s-o împiedic chiar eu pe victima trădării mele de a se sustrage duhorii trădării. Astfel am ajuns un vierme care își mănâncă propria-i scârnă.

Și ce câștigam din asta?

Atunci m-am dus la casa lui Natan, profetul, și am șezut în fața ușii lui, ca un mlog, pentru a ajunge în fața lui.

Totuși slujitorul mi-a zis:

„Stăpânul meu are treabă altundeva.”

I-am spus:

„Spune-i că am avut un vis de la Domnul, referitor la el.”

După o vreme, slujitorul s-a întors și a spus:

„Intră.”

Natan ședea ciucit în odaia sa și părea bolnav; pielea altădată atât de întinsă a feței era acum fleșcăită; ochii fugeau în toate părțile ca doi șoareci în cursă. Și am ghicit că și el se temea de slujitorii lui Benaia ben Iehoiada.

„Ce fel de vis ai avut?” a întrebat el. „Era și un înger al Domnului în el? Și dacă da, s-a ivit dinspre dreapta sau dinspre stânga? Și aripile lui erau întinse sau strânse? Și purta sabie? Căci și eu am avut un vis, în care îngerul negru al Domnului a coborât din înălțimi asupra mea, cu o sabie de foc în mână, întinsă spre mine.”

„Binevoiască Dumnezeu să fie milostiv cu stăpânul meu”, am exclamat eu, „căci un asemenea vis poate înspăimânta de moarte pe cineva. Dar visul meu a fost un vis al vieții, iar participarea ta, stăpâne, la el a fost îmbucurătoare, căci în visul meu te duceai la regele Solomon cu vestita ta pildă.”

„Adevărat?” a întrebat el a îndoială.

„Și îi grăiai regelui așa cum i-ai grăit și părintelui său, David; anume despre bogatul care avea multe oi și vite și despre săracul care nu avea decât o singură oiță și cum bogatul vrând să pregătească un ospăț pentru un oaspete venit de departe, nu s-a îndurat să ia din oile sale, ci a luat oița omului sărac și a pregătit-o pentru omul care venea la ei.”

„Și pot presupune”, a zis Natan, „că, în visul tău, Solomon, cel mai înțelept dintre regi, s-a mâniat tot așa ca și părintele său, David, la vremea lui, și a grăit: Pe Dumnezeu cel viu, omul care a făcut asta să moară, pentru că n-a cunoscut milă; la care eu i-am răspuns regelui, în visul tău, că de rândul ăsta lucrurile mai pot fi îndreptate, din fericire, dacă o să renunțe la plăcerea de-a o face pe Lilit, fiitoarea lui Etan, soața de joacă a fiicei faraonului.”

L-am felicitat pe Natan pentru marele său dar profetic și pentru felul cum pătrunde în adâncul inimii oamenilor.

Dar Natan a zis

„Ești un nerod, Etan. Chiar dacă aș scorni o pildă care să fie de zece ori mai bună și mai originală decât cea cu singura oiță mică și dacă i-aș povesti-o regelui Solomon, tot m-ar trimite dracului plocon. Părintele său, David era un poet și avea forța de închipuire a unui poet. Așa se face că se vedea într-o anumită relație față de Dumnezeu: ca ales al Domnului și totuși ca slujitor al lui Dumnezeu, slujitor care era chemat să trudească în slujba cauzei lui. De aceea regele David putea să-l priceapă pe omul sărman cu singura oiță mică. Dar ăsta?”

Natan a scuipat. „Ăsta e doar unul care se maimuțărește fudul, fără să fie iluminat, visurile lui sunt mediocre, versurile lui lăncede, crimele lui doar rodul fricii lui, nu al măreției lui. Tânjește după recunoașterea însușirilor sale. Mereu trebuie să arate cât e de însemnat. De aceea adună aur, zidiri, oști, solii străine, muieri. Are nevoie de Lilit a ta. Trebuie să-și dovedească lui însuși nu numai că e mai înțelept decât tine, dar și că e bărbatul cel mai bun.”

Natan se ridicase în picioare ca un adevărat profet al lui Dumnezeu. Dar aprinderea lui nu era din cele ce dăinuie. Orice o fi fost ceea ce l-a îndemnat să-l osândească pe regele Solomon, s-a destrămat îndată și n-a mai rămas în urmă decât un om mărunț, jalnic.

„Să nu repeți cuvintele mele nimănui, Etan”, s-a milogit el. „Căci voi tăgădui că le-am rostit vreodată. Voi pretinde că tu mi le-ai insuflat. Erau gândurile tale, așa voi jura, pe care un duh rău al Domnului le-a împlântat în mintea mea; căci mintea mea nu e decât un vas care așteaptă să fie umplut.”

L-am rugat să nu se neliniștească, m-am sculat și mi-am văzut de drum.

Fiica faraonului a sosit la Ierusalim cu mare alai, cu cămile ce duceau aur și nestemate și pânzături de in din Bisus și alte veșminte și mirodenii, și a adus cu ea și femei care se străduiau s-o slujească. Regele Solomon a primit-o la poarta orașului, împreună cu bărbați săi atotputernici și cu tobe și surle, cu țimbale și cornuri de tot soiul, încât larma s-a auzit de la un capăt al Ierusalimului până la altul. Iar norodul s-a bulucit în fugă spre poartă și sta pe laturile drumului ce ducea la palat, pentru a-i da binețe cu bucurie principesei și pentru a slăvi înțelepciunea celui mai înțelept dintre regi și puterea lui; dar toate astea le învățase cu muștru de la slujitorii lui Benaia ben Iehoiada și de la leviți.

Estera, nevasta mea, a zis către mine:

„E vremea s-o îmbrace pe Lilit.”

Așadar, Lilit s-a spălat și și-a uns pielea cu ulei, părul însă i l-a dichisit Hulda, astfel încât strălucea ca lumina lunii pe apele lacului Chineret. De asemenea, i-au sulemenit pleoapele și buzele, iar obrații i-au fost dați cu pudră roșie, ca să prindă culoare. Și Lilit și-a pus o legăturică de smirnă între sâni care erau ca două căprioare gemene; și s-a stropit cu apă de trandafiri amestecată cu scorțșoară. Apoi și-a pus veșmânt roșu și purpuriu și sandale din piele moale, care fac să se vadă mai bine forma frumoasă a gleznei și a degetelor. Cu toate acestea, chipul ei era rigid și privirea fără expresie, astfel încât îmi părea mai mult un leș sulemenit decât o femeie vie.

Acum Amenhotef, marele eunuc regesc, trimisese lectica după Lilit și ea a luat loc în lectică și au purtat-o pe sus. Eu însă mergeam pe lângă ea, pentru a petrece împreună cu ea aceste ultime clipe și pentru că Amenhotef mă făcuse răspunzător până când avea să se afle în mâinile lui, în palatul regelui.

Ne-am croit drum prin mulțimea de oameni care se întorceau de la poarta orașului și de la palat, unde o întâmpinaseră pe principesa egipteană. Dar eu nu vedeam nici norodul, nici purtătorii lecticii; mai curând cătam țintă la ciucurii roșii, pentru a nu trebui s-o privesc pe Lilit, țiitoarea mea, care mă iubise și pe care o vindeam în schimbul bunăvoinței nesigure a regelui Solomon și pentru un termen de grație. Mă simțeam de parcă mergeam într-un convoi de înmormântare. O parte din viața mea era dusă la groapă, împreună cu demnitatea mea de fiu al omului.

Dar, din mila Domnului, slăvit fie numele lui, am darul de-a mă putea observa singur în vreme de zdruncinare lăuntrică, ceea ce e foarte folositor, dacă vrei să rămâi cu mintea întreagă. Și, cu toate că nu ofeream o priveliște frumoasă, întrucât îmi târșeam pașii pe lângă lectică, mi-am dat totuși seama cât eram de prins în timpul meu și neînstare să-i străpung limitările. Omul este ca piatra din praștie și e aruncat înspre ținte pe care nu le cunoaște. Ce altceva mai mult poate face, decât să încerce ca gândurile lui să dăinuie ceva mai mult decât el, ca un semn, unul nelămurit, către generațiile viitoare. Eu am încercat s-o fac.

Lumea să mă judece în chip corespunzător.

# 25

Domnul Iahve însă i-a trimis Esterei, soția mea, un somn liniștit; a dormit toată noaptea, fără întrerupere, și s-a trezit dimineața înviorată și a spus că se simte aproape bine.

Atunci m-am legănat cu gândul că rugăciunile mele către Dumnezeu și leacurile și alifiile levitului și dorința dâră de viață a Esterei, toate laolaltă, l-au învins pe îngerul întunericii, astfel încât a plecat de-acolo. Căci, oricât am ști că moartea trebuie să vină, totuși ea ne rămâne de neînțeles și nici chiar cel mai înțelept om nu se împacă ușor cu ea.

Estera a grăit către mine:

„Lucrarea ta se apropie de sfârșit, Etan, soțul meu, iar *Relatarea despre uimitoarea înălțare, viața cu frica lui Dumnezeu, isprăvile de viteje* și așa mai departe va fi curând încheiată, astfel încât ne putem întoarce fără zăbavă la Ezrah, în casa noastră, care este acolo, la umbra măslinilor ce i-am sădit. Mi-e dor de o înghițitură din fântâna ei, căci apa din ea e dulce la gust și sănătoasă și leacul cel mai bun.”

I-am răspuns că ne vom întoarce curând acasă și că vom sta sub măslini și sub vița învârtăjită și că vom asculta clipocitul fântânii.

„În luna zif aș vrea să fiu acolo”, a spus ea pe gânduri. Dar deodată s-a iscat huiet ca de pumni care loveau în ușă și Șem și Șelef au dat buzna în odaie și au strigat că veniseră slujitorii lui Benaia cu săbii și cu cai și cu un car. Mâna Esterei, pe care încă o țineam într-a mea, a tremurat.

„Deschideți-le”, le-am spus eu lui Șem și Șelef, „vin numaidecât.”

Am băgat de seamă că eram foarte liniștit și că vedeam toate lucrurile cât se poate de limpede: petele de pe perete, sfeșnicul, plapuma care abia se boltea peste trupul măcinat de boală al Esterei.

Când m-am sculat însă ca să plec, Estera mi-a spus cu glas subțire:

„Nu vrei să mă mai săruți o ultimă dată, Etan?”

M-am întors degrabă spre ea:

„Dar asta nu e ultima dată, Estera! Am să fiu curând iar aici; slujitorii lui Benaia, care vin să ridice pe cineva, bat la ușă înainte de revărsatul zorilor.”

Am sărutat-o cu blândețe, cu care prilej m-am simțit oarecum rușinat că gândurile mele aveau atâta preț pentru mine însumi în clipa încercării; Estera însă a ridicat mâna și m-a mângâiat pe sprâncene și pe tâmpile.

Apoi am plecat să înfrunt ceea ce mă aștepta.

Acum slujitorii lui Benaia goneau prin Ierusalim cu iuțeli ce depășeau toate limitările; între timp pocneau din harapnice și scoteau un răcnet înfiorător, pentru ca să li se facă loc. Și

cine nu sărea la timp într-o parte era răsturnat la pământ sau călcat, astfel încât fiecare car târa după sine o trenă de strigăte de durere și de blesteme.

Sus, în car, doi oameni înarmați mă țineau bine, în timp ce coteau cu scârțâieli pe după colțuri și duruiau la vale și apoi iar la deal, până ce am ajuns în sfârșit să oprim în fața uneia din porțile laterale ale palatului regesc. Apoi am fost târât de aceiași doi oameni înarmați pe scări și prin coridoare, pe lângă străji mute, și dus într-o odaie, care își primea singura lumină de la o deschizătură îngustă aflată lângă tavan. Și acolo am rămas, așa mi s-a părut, vreme îndelungată.

Și am grăit către Domnul Iahve: întinde mâna ta și condu-mă prin prăpastie, pentru ca să văd iar soarele și lumina zilei tale. Nu mă lepăda, nu lua în seamă păcatele mele și greșelile mele, ci gândește-te cu blândețe la mine și la strădaniile mele. Căci ce este omul în ochii tăi și ce altceva e sufletul lui decât o răsfrângere a ființei tale; în tine, o Dumnezeule, atingem noi măsura noastră deplină, fără tine suntem totuși pierduți ca un fir de nisip în mare. Nu mă părăsi, o Doamne, nu mă lăsa să mă scufund în adâncuri, ci ridică-mă în înălțimile tale și în sanctuarele tale, pentru ca să pot sta sub cerul tău și să cânt slava ta.

Deodată s-a auzit un zgomot scârțâitor și o parte din perete a lunecat într-o parte și un glas a vorbit:

„Înfățișează-te, fiul lui Hosaia.”

M-am pomenit într-o încăpere de dimensiuni mai mari.

Nu-mi venea să-mi cred ochilor și am clătinat din cap, căci mi se părea că mai văzusem totul o dată: regele Solomon pe tronul său între heruvimi, lângă el Iosafat ben Ahilud, marele-grămătic, apoi preotul Țadoc și profetul Natan și Benaia ben Iehoiada; și Elihoref și Ahia b'nai Șișa, grămăticii, care ședeau ceva mai deoparte, cu tăblițele lor cerate și cu condeie, pentru a scrie ce urma să se spună. Aici și întocmai la fel începuse totul; doar regele se făcuse mai gălbejit la față și privirea lui mai pătrunzătoare, iar gura mai strâmbă, astfel încât chipul lui semăna cu una din acele măști care erau folosite de către netăiații împrejur pentru a alunga duhurile rele venite de la Domnul; într-adevăr, timpul lăsase urme pe fiecare din cercul acela; doar Benaia era o excepție, precum spune zicala: cine nu simte nu îmbătrânește.

Eu însă m-am aruncat la pământ înaintea regelui Solomon și am spus:

„Iată, stăpâne, slujitorul tău este în fața ta ca un scăunel pentru picioare, pe care poți să calci; dar nu mă nimici cu totul și cu totul, căci ți-am fost de folos și aş putea să fiu iarăși.”

Când am ridicat privirea, am văzut că regele și atotputernicii săi rămăseseră întru totul neclintiți și mi-am dat seama că aceasta era o curte de judecată și că eu eram pârâtul și că tălerile balanței se aplecau împotriva mea.

Iosafat ben Ahilud mi-a poruncit să mă ridic și a zis:

„Te rog, nu face aici pe nevinovatul, Etan, căci Solomon, cel mai înțelept dintre regi, a străvăzut meșteșugurile și vicleniile tale. De aceea mai bine mărturisește. O mărturisire deplină, care nu trece nimic sub tăcere și dezvăluie numele conjurațiilor tăi, nu poate decât să te ajute și îl poate îndupleca pe cel mai înțelept dintre regi să-ți arate milă.”



„Dacă stăpânului și regelui meu și stăpânilor de aici le este pe plac”, am răspuns eu, „aș mărturisi îndată totul, dacă ar fi ceva de mărturisit. Dar slujitorul vostru se simte fără vină, căci am lucrat cu sârg și în conștiință la alcătuirea și redactarea relatării despre regele David și m-am ținut în privința asta, în spiritul buchiilor și al tâlcurilor, de îndrumările ce mi-au fost date de către stăpânii mei și de către Solomon cel mai înțelept dintre regi.”

„Etan”, a grăit regele, „de la tine m-aș fi așteptat la ceva mai de duh, căci în ziua de azi toți răufăcătorii îmi arată că sunt gata să mărturisească de bunăvoie.”

Și întorcându-se spre Iosafat:

„Citește învinuirea.”

Învinuirea era un document mai lung, plin de referiri la cuvintele Domnului și la înțelepciunea celui mai înțelept dintre regi și se întortochea printr-o încâlcitură monstruoasă de cuvinte dregătorești, dintre care ieșeau mai în evidență câteva expresii ca defăimare și muncă răzvrătitoare și hulire și falsificare și inducere în eroare și înaltă trădare literară.

Când Iosafat a isprăvit, regele și-a mijit ochii și a întrebat:

„Fecior al lui Hosaia, te recunoști vinovat, în înțelesul învinuirii, de înaltă trădare, săvârșită cu vorba și în scris prin presărarea de îndoieli și de gânduri nedorite și de concepții nelegiuite în *Una și singura relatare adevărată și hotărâtoare, istoricește exactă și recunoscută oficial, privitoare la umitoarea înălțare, la viața cu frica lui Dumnezeu, precum și la isprăvile de vitejie și la minunatele înfăptuiri ale lui David ben Iesei, rege peste Iuda timp de șapte ani și peste amândouă semințele, Iuda și Israel, vreme de treizeci și trei de ani, alesul Domnului și părintele regelui Solomon, cum și de înveșmântarea amintitelor îndoieli și amintitelor gânduri nedorite și amintitelor concepții nelegiuite într-o limbă care se pretinde fără primejdie și plăcută ochilor Domnului?*”

„Nevinovat”, am zis eu.

După aceea, tăcere. Benaia măcina cu fălcile, Natan mă privea temător, iar regele se juca cu nările heruvimilor. În cele din urmă a grăit:

„Vorbeste.”

M-am gândit că, dacă tot urma să fiu spânzurat, atunci cel puțin să vorbesc, și am început.

„Trăia odinioară un om înțelept la Ur, în Caldeea; de unde se trage străbunul nostru, Avraam. Acest om era atât de înțelept, încât putea să dovedească tot ceea ce era pe pământ și sub pământ și în ceruri: iarba, buruiana care se însămânțează, pomii care dau rod, fiecare în felul său, balenele cele mari care înoată în mare și păsărețul cu pene care zboară deasupra pământului și tot ce e viu și se mișcă. Putea să dovedească până și ceea ce era nevăzut, gândul din cap, dorința din inimă, frica din măruntaie. Și a venit un înger al Domnului pentru a-l ispiti și a zis către el: Au poți tu dovedi tot ce este aici? Omul înțelept a spus: Stăpânul meu adevăr grăiește. Îngerul a zis: Au poți tu însă dovedi ceea ce nu este? Poți tu dovedi gândul care n-a fost gândit nicicând, dorința ce n-a fost nutrită niciodată, teama care n-a fost simțită nicicând? Atunci omul înțelept a căzut cu fața la pământ înaintea îngerului și a strigat: Dumnezeu singur poate dovedi ceea ce nu este; fie ca acela care te-a trimis să se îndure de mine, căci nu sunt decât un om. Acú, dacă stăpânului și regelui meu

și stăpânilor mei le este pe plac, cum să facă un biet fiu al lui Israel, ca mine, ceea ce omul înțelept din Ur n-a putut face înaintea îngerului Domnului? Cum să pot dovedi eu spre mulțumirea voastră, îndoiala care nu s-a îndoit niciodată, gândul care n-a fost gândit niciodată, planul care n-a fost plănuit niciodată?”

„Noi știm să citim”, a zis Benaia, „ba chiar și printre rânduri.”

„Cuvântul Domnului a fost călăuza mea”, am răspuns eu, „precum și dorința regelui de-a dobândi o relatare care să înfățișeze, pentru noi și pentru toate vremurile ce vor veni, *un singur* adevăr și care, prin aceasta, să pună capăt tuturor nepotrivirilor și certelor și să înlăture orice necredință cu privire la David ben Iesei ”

„Pari că vrei să dai a înțelege cum că există o nepotrivire între cuvântul Domnului și dorința regelui”, a observat Iosafat.

„Cuvântul celui mai înțelept dintre regi este lege pentru slujitorii săi”, am zis eu, „și au n-a arătat chiar stăpânul meu Iosafat însuși, într-una din primele ședințe ale comisiei, că regele dorește să procedăm într-un fel mai subtil și că pe un om al cărui nume trebuie nimicit să-l facem bănuielnic cu îndemănare, iar adevărul, dacă trebuie să fie strâmbat, să fie strâmbat doar foarte puțin, pentru ca norodul să și creadă ce stă scris acolo?”

„Ceea ce tu privești, pare-se, ca pe o scrisoare ce-ți dă mână liberă să-ți îndeplinești gândurile tale vătămătoare”, a sărit preotul Țadoc, „pentru ca astfel să prilejuiești zavistie, să trezești necredință, să iști îndoieli și, în general, să lucrezi împotriva scopului mărturisit al scrierii.”

„După cum bine știi stăpânii mei”, m-am apărat eu, „am râcâit de pe fapte câte ceva ce mi se părea prea colțuros și care mirosea urât și care putea să nu placă ochiului regelui. Dar nu poți despărți istoria întru totul de fapte și să te aștepti să rămână vrednică de crezut. Au cine poate găti bucate fără foc? Cine poate spăla pe altcineva fără să-l ude?”

„Sunt și eu deopotrivă un fel de istoric”, a zis Natan, „totuși cartea amintirilor mele cuprinde doar simțăminte cele mai alese și mai înălțătoare. Important este punctul de vedere al celui ce scrie și dacă gândește însuflețitor sau peste măsură de critic.”

„Au nu contează și punctul de vedere al cititorului?” am atras eu atenția. „Ceea ce unuia i se pare potrivit altuia poate să-i pară rău.”

„Există un fel de a scrie”, a spus Iosafat ben Ahilud, marele-grămătic, „care nu îngăduie interpretări.”

„Stăpânul meu adevărat grăiește”, am încuviințat eu, „dar asemenea scrieri sunt ca peștele stricat din piață, pe care nimeni nu vrea să-l cumpere și care este aruncat la gunoi; Solomon, cel mai înțelept dintre regi însă voia să aibă o carte care să viețuiască mai mult decât toate celelalte.”

Fălcile lui Benaia s-au liniștit:

„Ești gata, Etan, să juri pe numele Domnului și pe viața nevestei tale, Estera, că nicăieri în relatarea despre regele David nu se află nici măcar o aluzie în sensul că lucrurile nu erau chiar așa cum stau scrise?”

M-am gândit la Estera, care zăcea bolnavă și istovită, și la marea milă a Domnului; dar îi

vedeam și pe bărbații în fața cărora mă aflam, și aceia erau fără milă.

„Ei?” a întrebat Benaia.

„Așa cum soarele răzbate prin nori”, am spus eu ridicând din umeri, „tot așa și adevărul va lumina prin toate cuvintele.”

„Cred că asta ajunge”, a zis Iosafat.

„Atitudinea lui”, a grăit Natan, „este oricum altfel, dar nu înălțătoare.”

Preotul Țadoc și-a ridicat privirea spre cer și a spus:

„Iar noi va trebui să stăm aici luni în șir, ca niște despăduchettori, pentru a scotoci prin această încâlcitură după observați răzvrătitoare și după alte ticăloșii.”

Și Benaia a grăit zâmbind:

„A ști este o binecuvântare de la Domnul, dar cine știe prea multe este ca o boală care face puroi și ca o duhoare urâtă din gură. De-aceea îngăduiți să-l ucid pe acest Etan, pentru ca știința lui să se cufunde odată cu el în mormânt.”

Dar eu m-am aruncat încă o dată la picioarele regelui Solomon și am sărutat degetele lor groase și am zis:

„Ascultă-l pe robul tău, o tu, cel mai înțelept dintre regi, că strig după ajutor către tine, nu numai ca la un stăpânitor, ci și ca la un poet. Lasă-mă, rogu-te, să citesc din psalmul meu *Întru preamărirea Domnului și întru slava lui David* și apoi rostește judecata asupra persoanei mele, dacă merit să fiu ucis de către Benaia.”

Mai înainte ca regele să poată spune da sau nu, am scos din veșmântul meu o fâșie de piele subțire, pe care îmi scrisesem versurile, și am început să citesc.

### ÎNTRU PREAMĂRIREA DOMNULUI ȘI ÎNTRU SLAVA LUI DAVID

Un cuvânt de învățătură al lui Etan Ezrahitul

(glasul Domnului:)

Eu am făcut legământ cu alesul meu

și m-am jurat lui David, sluga mea:

Întărească-se până în veac seminția ta

și dăinuască tronul tău din neam în neam.

Aflat-am pe David, robul meu,

cu untdelemnul meu cel sfânt l-am uns pre el.

Pre el îl va sprijini mâna mea și brațul meu îl va întări.

Nici un dușman să nu-l copleșească

și nici un fiu al răului să nu-i facă rău.

Ci voi tăia pe vrăjmașii lui

și pe cei ce-l urăsc pre el îi voi lovi cu plăgi.

Și îl voi face pre el Cel-dintâi-născut al meu

și îl voi înălța preste toți regii pământului.

De-a pururi îi voi păstra mila mea

și legământul meu cu el fi-va nestrămutat.

Seminția lui rămâie vie în veacul veacului

și scaunul lui dăinuiește cât zilele Soarelui,  
și fie apărat câtă vreme va fi luna,  
care stă, ca martor credincios, în nori.

Solomon a aplaudat politicos, la fel și ceilalți; iar grămăticii Elihoref și Ahia au vrut să știe dacă pot primi o copie a poeziei, pentru a o pune alături de însemnările lor

Le-am arătat că le voi face cu plăcere o copie, în măsura în care voi mai rămâne destulă vreme în viață. La care regele Solomon și-a dat pe frunte tichia cusută cu aur, și-a scărpinat pielea capului și a rostit judecata sa, precum urmează:

## JUDECATA SOLOMONICĂ

Ținând seama că anumite cuvinte împletite de învinuitul Etan ben Hosaia din Ezrah în *Una și singura relatare adevărată și hotărâtoare, istoricește exactă și recunoscută oficial, privitoare la uimitoarea înălțare, la viața cu frica lui Dumnezeu, precum și la isprăvile de viteze și la minunatele înfăptuiri ale lui David ben Iesei, rege peste Iuda timp de șapte ani și peste amândouă semințiile, Iuda și Israel, vreme de treizeci și trei de ani, alesul Domnului și părintele regelui Solomon* n-au plăcut ochiului regelui și dregătorilor după lege

Și ținând seama că învinuitul a fost găsit vinovat de fărădelegile înșirate în cartea de învinuire

Pentru aceasta eu, Solomon, cel mai înțelept dintre regi, în temeiul puterii ce mi-a fost dată prin legământul cu Domnul, îl osândesc pe numitul Etan ben Hosaia la moarte.

„Foarte bine”, a zis Benaia și a scos sabia.

Dar regele Solomon a ridicat mâna și a grăit mai departe.

## JUDECATA SOLOMONICĂ

(continuare)

Întrucât moartea trupească a pârâtului Etan ben Hosaia nu i se pare potrivită regelui, deoarece ar putea da oamenilor porniți a gândi rău prilej să afirme că Solomon, cel mai înțelept dintre regi, înăbușă gândurile, persecută pe învățații scrisului și așa mai departe

Și întrucât, din amintita pricină, i se pare la fel de nepotrivit să-l trimită pe pârâtul Etan ben Hosaia în ocnele sau carierele noastre de piatră ori la preoți din Bet-șan ori în alte asemenea așezări,

Pentru aceasta poruncește să fie trecut sub tăcerea morții; nici unul din cuvintele sale să nu ajungă la urechea norodului, nici pe calea vorbei, nici pe aceea a tăblițelor de lut; pentru ca numele lui să fie uitat de parcă nici nu s-ar fi născut și n-ar fi scris niciodată vreun rând;

Dar psalmul pe care l-a citit înaintea noastră, *Întru preamărirea Domnului și întru slava lui David*, și care este scris în spiritul și felul tuturor celor ce scriu ca slugile cele mai

de jos, adică searbăd și plin de rostiri fără duh și lipsit de orice putere de plăsmuire, acest psalm să poarte numele lui și să fie păstrat pentru vecii vecilor.

„Precum poruncește stăpânul și regele meu” a zis Benaia și a împins sabia la loc în teacă. „Totuși eu încă socot procedura directă ca fiind cea mai bună.”

În noaptea aceea îngerul întunericului a pășit în casa noastră și și-a întins aripile, iar umbra lor a căzut asupra Esterei, nevasta mea iubită.

Am văzut prefacerea pe care îngerul a adus-o pe chipul ei și am strigat de durere și am căzut la pământ alături de patul ei; știam ce se întâmplase și totuși n-o pricepeam.

Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, i-am grăit eu Domnului, cum se poate ca surâsul ei să nu mai fie și nici sunetul glasului ei și nici atingerea degetelor ei. Au cum poate să fi pierit iubirea ei cu totul în întunecimea Șeolului și să se fi stins marea lumină a sufletului precum o feștilă de seu? Fără ea am să fiu ca un pârau fără apă, ca un os căruia i s-a scos măduva. Ia mai bine, o Doamne, una din mâinile mele, ia-mi ochiul, ia jurnătatea inimii mele, dar fă-o să învie și să se scoale iar din acest pat și să trăiască fie și numai cinci zile sau trei sau chiar și una. Tu ai făcut lumea și toată viața din ea: ce înseamnă pentru tine să dai îndărăt această singură viață? Căci am dat greș în chip trist, iubirea mea pentru ea fiind prea mică, pusă alături de cea pe care mi-a dat-o ea: cum să i-o răsplătesc și cu ce bani, dacă a murit? În pom sălășluiește nădejdea să mugurească din nou, chiar dacă l-a doborât securea; au femeia aceasta, a cărei inimă era ca un izvor de apă limpede, să fie mai puțin pentru tine decât unul din copacii tăi? Mă rog ție fierbinte, gândește-te că tu ai făcut-o pe ea, precum și orice gând pe care l-a gândit și orice simțământ al inimii ei; de ce vrei să prefaci toate astea din nou în țărână? Ai dăruit-o cu piele și cu carne, i-ai dat în ochi lumina care mi-a luminat calea; au de ce vrei să nimești opera mâinilor tale, Doamne, chipul și asemănarea ta? Dacă am păcătuit, atunci pedepsește-mă pe mine; nu mă dezvinovăți de nedreptatea mea. Dacă am făcut ceva rău, vai mie; dar de ce să iei viața ei, care a fost dreaptă și plăcută oamenilor; de ce s-o trimiți în adâncuri de unde nu mai revine nimeni?

Astfel mă luptam cu Domnul; Iahve însă și-a înfășurat mantia tăcerii în jurul său, iar chipul Esterei, nevasta mea, îmi era deja străin.

Apoi au venit Șem și Șelef, feciorii mei, și Hulda, mama lor, și m-au însoțit în camera mea de lucru. Mi-am rupt veșmintele și mi-am presărat cenușă în păr. Mai târziu, casa s-a umplut de vecini și de leviți. Au învăluit chipul Esterei și bietul ei trup măcinat de boală și au prins să jelească; în afară de asta, mâncau și beau și mă băteau pe umăr și îmi vorbeau de voința Domnului și că fiecare dintre noi trebuie să se ducă în țara întunericului și în umbra morții; dar toate astea lunecau pe lângă mine.

A doua zi însă au luat-o pe Estera și au pus-o pe o cotigioară trasă de două vaci tinere și au dus-o pe poarta Ierusalimului afară și au coborât-o într-o gaură în pământ.

## 26

Nimic nu mă mai reținea în Ierusalim; în afară de asta, dregătorii regești mă zoreau să părăsesc casa cu nr. 54 din ulița Reginei din Saba. Nu mai ești în slujba regelui ziceau și de aceea grăbește-te să te muți. Astfel mi-am vândut puținele boarfe sau le-am dăruit; dar însemnările mele și arhivele le-am ascuns la loc tainic.

Și m-am mai dus o ultimă oară la mormântul Esterei nevasta mea, pentru a mă ruga acolo Domnului. La priveriștea lespezii mi-au venit în gând cuvintele lui David, pe care le-a rostit la moartea întâiului său născut de la Batșeba și am grăit încetișor:

„Tu nu te mai întorci la mine; eu însă voi veni de bună seamă la tine.”

Apoi am mers la cortul Domnului. Pentru o parte din puținii sicli care îmi mai rămăseseră, am cumpărat o ciozvârtă de miel și am pus-o pentru ardere de tot pe altarul în fața căruia, de curând, Ioab fusese ucis de Benaia ben Iehoiada. Fumul s-a învârtit către ceruri și mi-am dat seama că Domnul Iahve primea jertfa mea și că avea să-mi hărăzească o călătorie sigură.

Pe drumul de întoarcere, am zăbovit o vreme pentru a privi cum înaintează lucrările la templul pe care regele Solomon punea să i-l înalțe Domnului; și am văzut uriașele blocuri de piatră care erau cioplite după măsură și stivuite unele peste altele, am văzut pridvorul și capetele coloanelor împodobite cu rodii și crini ciopliți în piatră; dar am văzut și spinăritele jupuite ale oamenilor care zideau toate acestea și chipurile lor secătuite și ochii chinuiți.

Dar Domnul a trimis un înger la mine, acela s-a așezat lângă umărul meu și a grăit.

„Au ce este piatra, ce sunt fierul și arama și ce sunt scaunele regilor și săbiile celor atotputernici? Țărână se vor face, zice Domnul; dar cuvântul și adevărul și iubirea rămân de-a pururi.”

Ne căram avutul în spinare; cu toate acestea am fost ținuți la poarta orașului întocmai ca și cum am fi venit cu patruzeci de asini de povară încărcati cu sipete și covoare și cu lăzi pline de arhive. Straja cheretiană l-a chemat afară pe căpitanul lui și căpetenia porții a venit și a exclamat:

„Să fie oare cu putință, istoricul nostru! Și încă în asemenea rânduială, pe jos și cu legăturica în spate!”

I-am îndreptat atenția asupra documentelor mele, asupra pecetii regești, asupra încuviințării de-a părăsi orașul și l-am rugat să ne lase să trecem fără multă zarvă, întrucât ziua părărea să fie fierbinte, iar noi voiam s-o pornim la drum.

„Văd că ești gata cu lucrul tău”, a zis căpetenia, mai puțin pentru urechile mele, cât mai ales pentru toți vagabonzii și pierde-vară și ticăloșii și alte haimanale de la poartă, „și le-ai dat acestor oameni ceea ce le trebuia mai mult: o istorie.”

S-a întors către gloată:



„Mulțumiți-i aici lui Etan ben Hosaia, căci prin strădania lui neobosită aveți acum pe lângă buboaiile și duhoarea gurilor voastre și o zugrăvire a virtuților voastre.”

Ei se băteau pe coapse și se tăvăleau pe jos de plăcere; și se îmbulzeau lângă mine și lângă cei doi feciori ai mei, Șem și Șelef, și lângă Hulda, mama lor.

„La povestește-le oamenilor”, mi-a zis căpetenia „au i-ai înfățișat ca pe poporul ales, care trăiește după cuvântul Domnului Iahve și după legea lui, sau ai scris despre răutatea lor și despre prostia lor?”

„Norodul”, am zis eu, „este începutul binelui ca și al răului.”

„Auziți, mă, cât sunteți de schimbători”, a făcut căpetenia pocnind din harapnic pe deasupra capetelor gloatei, „dar regele este de la Dumnezeu și același lucru e și cu căpeteniile regelui și cu toți slujitorii lui.”

N-a luat seama defel la murmurale ce s-au pornit și s-a întors din nou către mine:

„Atunci ce ești tu oare? Nu faci parte din norod, nici al lui Dumnezeu nu ești. Nu te numeri printre stăpânitori și nici nu te află omul printre cei stăpâniți. Ești ca un șarpe care îmbie cu fructul din pomul cunoașterii; și tu știi că șarpele a fost blestemat de Dumnezeu, Domnul, să se târască toată viața pe burtă și să mănânce pulbere, iar omul trebuie să-i strivească oricând capul cu piciorul.”

La cuvintele acestea, gloata, încinsă și duhnind, s-a îmbulzit către noi. Am văzut ură în ochii plini de scursori și cioturile de brațe ridicate amenințător. Șem și Șelef au început să țipe; Hulda i-a zgâriat pe față pe cei ce s-au apropiat prea mult de ea; iar eu, cunoscând ineficacitatea pumnilor mei, am cătat cu ochii în jur după ajutor. Și am văzut apropiindu-se niște alergători, care purtau toiège albe, și, la un pas după ei, lectica verde-aurie cu ciucuri roșii la acoperiș.

Și iată că milogii și gură-cască și furii au luat-o din loc și s-au risipit ca păsările când cheretienii și peletienii au curățat poarta de norod. Conduc de căpetenia porții, a coborât treptele Amenhotef, marele eunuc regesc, și a venit și s-a plecat în fața Huldăi și i-a apucat în glumă de bărbie pe Șem și Șelef; către mine însă a zis cu cea mai grațioasă înclinare a mâinilor:

„N-am vrut să te las să pleci, Etan, prietene, fără să-mi iau rămas-bun de la tine. Noi amândoi am fost străini în Ierusalim în mai multe înțelesuri. De aceea am privit cu bunăvoință la tine și la activitatea ta, iar acum, când ne părăsești, am să resimt golul. Dacă-ți poate fi o mângâiere, pot să-ți spun că Lilit, fosta ta concubină, s-a obișnuit cu viața de la curte și se simte bine, străduindu-se cu gingășie pentru regele Solomon și totodată pentru noua lui soție, fiica faraonului. Apoi Lilit cântă în fața regelui cântecele de dragoste pe care le știe de la tine și regele este foarte încântat de ele și a dispus să fie scrise, adunate și publicate sub titlul *Cântarea Cântărilor a lui Solomon*. Astfel nădăjduiesc să primești de la mine darul meu de despărțire în spiritul în care a fost gândit și ca un semn de prietenie.”

Din cutele veșmântului său a scos o butelcuță. „Primesc asta de-a dreptul de la cel care o face”, a amintit el, „de la o casă foarte bună din orașul Zeului Soarelui Ra din Egipt. Fie ca mireasma ei să te învieze mereu și să-ți aducă aminte că, într-o lume de eunuci, nu merită să te porți ca un bărbat.”

Am luat butelcuța și m-am întors și mi-am urmat calea. Însă, după ce am trecut peste pârâul Chedron și am urcat pe mägura din partea cealaltă, m-am oprit locului, pentru a arunca o ultimă privire asupra orașului lui David. Și l-am văzut așezat pe colinele lui și am vrut să-l blestem; dar n-am putut s-o fac, căci o mare strălucire a Domnului plutea peste Ierusalim în lumina dimineții.

\*\*\*